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Nota do Autor

Os romanos dividiam o dia em 12 horas. A primeira, hora prima,
comegava ao nascer do sol. A ultima, hora duodécima, acabava no por do sol.

A noite era dividida em oito vigilias — Véspera, Prima fax, Concubia e
Intempesta antes da meia-noite; Inclinatio, Gallicinium, Conticinium e Diluculum
depois.

Os dias da semana eram Lua, Marte, Mercurio, Jupiter, Vénus, Saturno e
Sol.

Pompeia se passa ao longo de quatro dias.

O nascer do sol na baia de Napoles, na quarta semana de agosto de 79
d.C., ocorreu aproximadamente as 6h20.
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22 DE AGOSTO

DOIS DIAS ANTES DA ERUPGCAO

CONTICINIUM

4h21



"Descobriu-se uma forte correla¢do entre a magnitude das erupgoes e a
durag¢do do intervalo de repouso precedente. Quase todas as erupgéoes muito
grandes e historicas vieram de vulcées que estiveram inativos durante séculos.”
Jacques-Marie Bardintzeff, Alexander R. McBarney
VOLCANOLOGY (segunda edi¢do).

Eles deixaram o aqueduto duas horas antes do amanhecer, subindo a luzda
lua as montanhas que davam para o porto — seis homens em fila indiana, o
engenheiro a frente. Ele os arrancara da cama pessoalmente — todos com
bragos e pernas duras, expressdes carrancudas e olhos lacrimejantes — e agora
os ouvia reclamando dele pelas costas, as vozes soando mais alto do que eles
percebiam no ar quente e parado.

— Missdo infrutifera — resmungou alguém.

— As criangas deviam se ater aos seus livros — disse um outro.

Ele aumentou o tamanho dos passos.

Que tagarelem, pensou, ele que ja podia sentir o calor da manha
aumentar, a promessa de mais um dia sem chuva. Era mais mogo do que a
maioria da sua equipe de trabalho e mais baixo do que qualquer um deles: uma
figura compacta, musculosa, com cabelos castanhos cortados rente. Os cabos dos
apetrechos que ele levava nos ombros — um machado pesado, de cabega de
bronze, e uma pa de madeira — esfregavam-se no pescogo queimado de sol.
Ainda assim, ele se esfor¢ava para esticar as pernas nuas ao maximo, subindo
depressa de um apoio para os pés a outro, e s6 quando chegou no alto, acima de
Miseno, num ponto em que a trilha se bifurcava, arriou a carga e esperou que os
outros o alcangassem.

Limpou o suor dos olhos com a manga da tinica. Que céus tremeluzentes,
febris, eles tinham ali no sul! Mesmo tdo proximo do raiar do dia, um grande
hemisfério de estrelas ia até o horizonte.

Ele via os chifres de Touro e o cinturdo e a espada do Cagador; 1a estava
Saturno e também a Ursa, e a constelagdo que eles chamavam de Vindimadora,
que sempre se erguia para César no vigésimo segundo dia de agosto, em seguida
ao Festival de Vinalia, e assinalava que estava na época de colher o vinho.
Amanha a noite a lua estaria cheia. O homem ergueu a méo para o céu, os dedos
de pontas rombudas, pretos e nitidos contra as constelagdes que cintilavam —
abriu-os, fechou-os, tornou a abri-los — e por um instante pareceu-lhe que ele
era a sombra, o nada; a luzera a substancia.

La de baixo, no porto, veio o espadanar de remos enquanto o vigia noturno
remava entre as trirremes ancoradas. As lanternas amarelas de alguns barcos de
pesca piscavam pela baia. Um cachorro latiu e outro respondeu. E entio vieram




as vozes dos trabalhadores que subiam lentamente a trilha abaixo dele: o sotaque
aspero de Corax, o supervisor. — Olhem, 0 nosso novo aguadeiro estd acenando
para as estrelas! — e os escravos e homens livres, iguais por um momento em
seu ressentimento, embora em nada mais, resfolegando e rindo abafado.

O engenheiro baixou a mao.

— Pelo menos — retrucou ele — com um céu desses, nos ndo precisamos
de archotes. — De repente, voltou a ser vigoroso, inclinando-se para apanhar os
apetrechos, erguendo-os de volta para o ombro. — Temos de seguir adiante. -
Com o cenho franzido, ele olhou para a escuriddo. Uma das trilhas iria leva-los
para o oeste, margeando a base naval. A outra levaria ao norte, em direg¢do ao
balneario de Baia, a beira-mar. — Acho que ¢é para la que vamos virar.

— Ele acha — zombou Corax.

O engenheiro decidira, no dia anterior, que a melhor maneira de tratar o
supervisor era ignora-lo.

Sem uma so6 palavra, deu as costas para o mar e as estrelas e comegou a
subir a massa negra da encosta da montanha. Afinal de contas, o que era a
lideranga, exceto uma escolha cega de um caminho em vezde outro, a pretensdo
confiante de que a decisdo tinha sido baseada na razio? A trilha ali era mais
ingreme. Ele tinha de subir com dificuldade, de lado, as vezes usando a mao livre
para puxar o corpo para a frente, os pés escorregando, enviando chuvas de
pedras soltas chocalhando morro abaixo. As pessoas olhavam para aquelas
montanhas marrons, chamuscadas por queimadas de verdo, e achavam que
fossem tdo secas quanto os desertos, mas o engenheiro sabia que ndo era isso.
Mesmo assim, sentiu a certeza inicial comegar a enfraquecer-se e tentou
lembrar-se de como a trilha parecera a luz forte da tarde do dia anterior, quando
ele fizera um levantamento inicial. A trilha serpenteante, de uma largura que mal
dava para uma mula. As faixas de capim chamuscado. E depois, num lugar em
que o terreno se nivelava, sinais de verde-claro na escuriddo — sinais de vida que
se revelaram brotos de hera tentando alcangar uma rocha.

Depois de subir até¢ a metade de uma encosta e tornar a descer, ele parou
¢ lentamente fezum circulo completo. Ou seus olhos estavam se acostumando ou
o amanhecer agora estava perto, e nas duas hipoteses eles estavam quase sem
tempo. Os outros tinham parado atras dele, que ouvia a respiragdo forte. Ali
estava outra historia para eles levarem para Miseno — que o novo aguadeiro os
arrastara para fora da cama e os fizera marchar pelas montanhas no meio da
noite, ¢ tudo num trabalho indtil. Ele sentiu um gosto de cinza na boca.

— Estamos perdidos, bonitinho?

De novo a vozzombeteira de Corax.

O engenheiro cometeu o erro de cair na esparrela: — Estou procurando
uma rocha.

Dessa vez, eles nem tentaram abafar a risada.



— Ele esta correndo em circulos como um camundongo num urinol! —
Eu sei que ela esta aqui, em algum lugar. Eu a marquei com giz.

Mais risadas — e com isso ele se voltou para eles: o atarracado Corax, de
ombros largos; Becco, de nariz comprido, que era estucador; o gorducho Musa,
cuja habilidade era colocar tijolos; e os dois escravos, Polites ¢ Corvinus. Até
mesmo suas formas indistintas pareciam zombar dele.

— Riam. Otimo. Mas uma coisa eu lhes prometo: ou nés a achamos antes
do amanhecer ou voltaremos aqui amanha a noite. Inclusive vocé, Gavius Corax.
S6 que, da proxima vez, ndo deixe de estar sobrio.

Siléncio. Entdo Corax cuspiu e deu meio passo a frente, e o engenheiro
preparou-se para uma briga. Ja fazia trés dias que os dois caminhavam para
aquele desfecho, desde 0o momento em que ele chegara a Miseno. Nao se
passara uma hora sem que Corax tentasse humilha-lo diante dos homens.

E se nos brigarmos, pensou o engenheiro, ele vai ganhar — sido cinco
contra um — e eles vdo jogar o meu corpo pelo penhasco e dizer que eu
escorreguei na escuridio. Mas como isso sera recebido em Roma — se um
segundo aguadeiro do Aqua Augusta for perdido em menos de duas semanas?
Por um longo instante os dois se encararam, ndo mais de um passo entre eles, tio
proximos que o engenheiro sentia o cheiro de vinho estragado no bafo do homem
mais velho. Mas entdo um dos outros — foi 0 Becco — deu um grito agitado e
apontou.

Visivel atras do ombro de Corax estava uma rocha, assinalada nitidamente
no seu centro por uma grossa cruz branca.

Attilius era 0 nome do engenheiro — Marcus Attilius Primus, para da-lo
por completo, mas apenas Attilius o teria deixado satisfeito. Homem pratico,
nunca tivera muito tempo para todos aqueles nomes fantasiosos de que seus
conterraneos tanto gostavam.

("Lupus", "Panthera", "Pulcher" — "Lobo", "Leopardo", "Beleza" — quem,
diabos, eles pensavam que estavam enganando?) Além do mais, que nome era
mais honroso na histéria de sua profissdo do que o do cla dos Attilius, engenheiros
de aquedutos ha quatro gerag¢des? Seu bisavo tinha sido recrutado por Marcus
Agrippa do setor de bestas da "Fulminata" da Legido XII e posto a trabalhar na
construgdo do Aqua Julia. O avd projetara o Anio Novus. O pai completara o
Aqua Claudia, levando-o ao monte Esquilino ao longo de 11 quilometros de arcos
¢ depositando-o, no dia da inaugurag¢do, como um tapete de prata aos pés do
imperador. Agora ele, aos 27 anos de idade, tinha sido mandado para Campania
e recebera o comando do Aqua Augusta.

Uma dinastia construida com agua! Ele olhou para a escuriddo com os
olhos semicerrados. Ah, 0 Augusta era uma obra imponente — um dos maiores
feitos da engenharia de todos os tempos. Iria ser uma honra dirigi-lo. Em algum
ponto 1a ao longe, no lado oposto da baia, no alto das montanhas dos Apeninos




cobertas de florestas de pinheiros, o aqueduto captava as nascentes do Serino e
levava a dgua para o oeste -canalizava-a por sinuosas passagens subterrineas,
levava-a sobre ravina em cima de arcadas empilhadas, forgava-a pelos vales
através de sifdes macigos -até as planicies de Campania, depois em torno, do
lado oposto do monte Vestvio, em seguida para o sul, para a costa de Napoles, e
finalmente ao longo da espinha da peninsula de Miseno até a poeirenta cidade
naval, uma distincia de cerca de 96 quildmetros, com uma queda média, em
toda a sua extensdo, de apenas cinco centimetros a cada cem metros. Era o
aqueduto mais longo do mundo, mais longo até do que os grandes aquedutos de
Roma e muitissimo mais complexo, porque, enquanto seus irmaos do norte
abasteciam apenas uma cidade, o duto em serpentina do Augusta — a matriz,
como era chamado: a linha mae amamentava nada menos do que nove cidades
em torno da baia de Népoles: Pompeia primeiro, ao fim de um grande ramal,
depois Nola, Acerra, Ateia, Napoles, Putéolos, Cumas, Baia e, por fim, Miseno.

E, na opinido do engenheiro, este era o problema. O aqueduto tinha de
fazer demais. Roma, afinal, tinha mais de meia duza de aquedutos: se um
falhasse, os outros poderiam compensar o déficit. Mas ali ndo havia oferta de
reserva, em especial naquela seca que agora se arrastava pelo terceiro més.
Pogos que forneceram agua durante geragdes tinham-se transformado em tubos
de po. Cursos d’agua haviam secado. Leitos de rios tornaram-se trilhas para os
fazendeiros levarem seus animais para o mercado. Mesmo o Augusta mostrava
sinais de exaustdo, o nivel de seu enorme reservatorio baixando de hora em hora,
e era isso que tinha levado o engenheiro até a encosta da montanha na hora antes
do amanhecer, quando ele devia estar na cama.

Da bolsa de couro presa ao seu cinto, Attilius tirou um pequeno bloco de
cedro envernizado com descanso para o queixo escavado em um dos lados. A
superficie da madeira tinha sido deixada lisa e brilhante pela pele de seus
ancestrais. Dizia-se que seu bisavo o recebera como um talisma de Vitravio,
arquiteto do Divino Augusto, e o velho afirmara que o espirito de Netuno, o deus
da agua, vivia dentro dele. Attilius ndo tinha tempo para deuses -meninos com
asas nos pés, mulheres cavalgando golfinhos, homens de barba grisalha atirando
raios do alto de montanhas em acessos de raiva eram historias para criangas, ndo
para homens feitos. Em vez disso, ele depositava sua fé em pedras e na agua e no
milagre diario que resultava de misturar duas partes de cal apagada com cinco
partes de puteolano — a areia vermelha local -formando uma substincia que iria
secar debaixo d’agua com uma consisténcia mais dura do que uma rocha.

Mas ainda assim era louco quem negasse a existéncia da sorte, ¢ se aquele
bem que era heranga de familia pudesse trazer-lhe isso... Passou o dedo ao longo
da borda do objetivo; iria tentar tudo uma vez.

Ele deixara seus rolos de Vitriivio em Roma. Nio que isso tivesse
importancia. Eles tinham sido inculcados nele desde a infancia, assim como



outros meninos aprendiam Virgilio. Ele ainda sabia recitar trechos inteiros de cor.

"Coisas que crescem e que, ao serem encontradas, sdo sinais de agua:
juncos delgados, salgueiro selvagem, amieiro, hera e outras coisas desse tipo, que
ndo podem ocorrer sozinhas sem umidade [...]” — Corax, para 14 — ordenou
Attilius. — Corvinus, 1. Becco, pegue a vara e marque o lugar que eu mandar.
Vocés dois: fiquem de olhos abertos.

Corax langou-lhe um olhar ao passar.

— Mais tarde — disse Attilius. O supervisor fedia a ressentimento quase
tanto quanto cheirava a vinho, mas haveria tempo suficiente para resolver a
desavenga dos dois quando voltassem para Miseno. Porque agora eles tinham de
se apressar.

Uma fina névoa cinzenta escondera as estrelas. A lua desaparecera de
repente. Vinte ¢ quatro quildometros a leste, a altura do meio da baia, a pirdmide
coberta de florestas do monte Vesuvio ia se tornando visivel. O sol nasceria atras
dele.

"Para testar a existéncia de agua, faga o seguinte: deite-se de brugos, antes
do nascer do sol, nos locais em que a pesquisa vai ser feita e, com o queixo
apoiado no chio e escorado, examine essas regides. Dessa maneira, a linha de
visdo ndo ira se desviar mais para o alto do que deve, porque o queixo estara
imovel [...]"” Attilius ajoelhou-se no capim chamuscado, inclinou-se para a frente
e colocou o bloco em linha com a cruzde giz a cinquenta passos de distancia.
Depois, apoiou o queixo no descanso e abriu os bragos. O chao ainda estava
quente do dia anterior. Particulas de cinzas flutuaram para o seu rosto quando ele
se esticou. Nada de orvalho. Setenta e oito dias sem chuva. O mundo estava
pegando fogo. Na margem da linha de visdo ele viu Corax fazer um gesto
obsceno, agitando a virilha para a frente — "O nosso aguadeiro ndo tem mulher
e, por isso, tenta foder a Méde Terra!" — e entdo, longe, a sua direita, o Vestvio
escureceu e uma luz projetou-se de sua margem. Uma haste de calor atingiu a
face de Attilius. Ele teve de erguer a mao para proteger o rosto do
deslumbramento enquanto olhava, com os olhos semicerrados, para o outro lado
da encosta da montanha.

"Nos pontos em que se puder ver a umidade voltear e subir no ar, cave ali
mesmo, porque esse sinal ndo pode ocorrer em local seco [...]” Vocé o vé
rapidamente ou nio o vé, costumava dizer seu pai. Ele tentou passar os olhos pelo
terreno rapida e metodicamente, deslocando o olhar de um trecho da terra para o
seguinte. Mas tudo parecia igual — chamuscados marrons e cinzentos ¢ veios de
terra avermelhada, ja comecando a tremer ao sol. A visdo embagou. Ele se
ergueu sobre os cotovelos e esfregou cada olho com um dedo indicador e tornou
a apoiar o queixo.

Ali! Fina como uma linha de pescar — nao "volteando" ou "subindo" como
Vitravio prometera, mas puxando, junto ao chdo, como se um anzol estivesse



preso numa pedra e alguém o estivesse sacudindo. A coisa ziguezagueou na
diregdo dele. E desapareceu. Ele gritou e apontou: — Ali, Becco, ali! —e o
estucador correu, desajeitado, para o local. — Para trés. Isso. Ai. Marque o
ponto.

Attilius levantou-se com dificuldade e correu para eles, tirando com as
maos a poeira vermelha e a cinza preta da frente da tinica, sorrindo, segurando o
magico bloco de cedro no alto. Os trés tinham se reunido em torno do lugar e
Becco tentava enfiar a vara na terra, mas o terreno era muito duro para enterra-
la numa profundidade suficiente.

Attilius estava triunfante.

— Viram? Vocés devem té-lo visto. Estavam mais perto do que eu.

Eles o olharam sem entender.

— Foi curioso, perceberam? Ele se ergueu assim. — Attilius fezuma série
de cortes horizontais no ar com a palma da mao. — Como vapor saindo de um
caldeirdo que foi sacudido.

Ele olhou de um para o outro, o sorriso fixo no inicio, depois desfazendo-
se. Corax abanou a cabega.

— Seus olhos o estdo enganando, bonitinho. Nao ha nascente alguma aqui
em cima. Eu lhe disse. Conhego estas montanhas ha vinte anos.

— E eu estou lhes dizendo que vi.

— Fumaca. — Corax bateu o pé na terra seca, levantando uma nuvem de
poeira. -Um incéndio de floresta pode queimar durante dias embaixo da terra.

— Eu conhego fumaga. Eu conhego vapor. Aquilo foi vapor.

Eles estavam disfargando uma cegueira. Tinham de estar. Attilius caiu de
joelhos e bateu com as maos na terra vermelha seca. Depois, comegou a cavar
com as maos nuas, passando os dedos sob as pedras e jogando-as para o lado,
puxando um tubérculo comprido, chamuscado, que se recusava a sair. Alguma
coisa saira dali. Disso ele tinha certeza. Por que a hera se reavivara tdo depressa,
se ndo havia nascente? Sem se voltar, ele disse: — Apanhem as ferramentas.

— Aguadeiro...

— Apanhem as ferramentas! Eles cavaram a manha toda, enquanto o sol
subia lentamente acima da fornalha azul da baia, derretendo-se de um disco
amarelo para uma estrela branca gasosa. O terreno estalava e retesava-se com o
calor, como a corda de arco de uma das gigantescas maquinas de sitio de seu
bisavo.

Uma vez, um menino passou por eles, arrastando pelo cabresto um cabrito
emaciado, em dire¢do a cidade. Foi a inica pessoa que viram. A propria Miseno
ndo dava para ser vista, porque estava logo atras da borda do penhasco. De vez
em quando, os sons dela subiam até eles — gritos de ordens vindos da escola
militar, marteladas e serradas vindas dos estaleiros.

Attilius, um velho chapéu de palha puxado bem sobre o rosto, era o que



mais trabalhava. Mesmo quando os outros saiam sorrateiros, de vezem quando,
para deitar-se nos trechos de sombra que pudessem encontrar, ele continuava a
manejar o machado. O cabo estava escorregadio com o suor ¢ era dificil agarra-
lo. As palmas das maos estavam cheias de bolhas. A tinica colava-se a ele como
uma segunda pele. Mas ele ndo iria demonstrar fraqueza na frente dos homens.
Até mesmo Corax calou a boca depois de um certo tempo.

A cratera que eles acabaram cavando tinha uma profundidade que era o
dobro da altura de um homem, com largura suficiente para que dois deles
trabalhassem dentro dela. Havia uma nascente ali, sem davida alguma, mas,
sempre que eles chegavam perto, ela recuava. Eles cavavam. O solo oxidado no
fundo do buraco ficava imido. E depois tornava a secar a luz do sol. Eles
cavavam outra camada e 0 mesmo processo se repetia.

S6 na décima hora, quando o sol passara do zénite, Attilius finalmente
reconheceu a derrota.

Viu uma Gltima mancha de agua reduzr-se e evaporar e entio jogou o
machado por cima da borda da cova, subindo atras dele. Arrancou o chapéu e
abanou as faces, que ardiam. Corax sentou-se numa pedra e ficou olhando para
cle. Pela primeira vez Attilius percebeu que ele estava de cabega descoberta.

— Vocé vai cozinhar o cérebro neste calor — disse ele. Desarrolhou o
odre e despejou um pouco de dgua na mao, jogou-a no rosto e na nuca, depois
bebeu. Ela estava quente, tdo inutil para refrescar quanto engolir sangue.

— Eu nasci aqui. O calor ndo me incomoda. Em Campénia, nos
chamamos isso de frio. — Corax pigarreou e cuspiu. Inclinou o queixo largo em
diregdo ao buraco. — O que vamos fazer com isso? Attilius olhou para o buraco
— um horrivel corte na encosta da montanha, grandes montes de terra
acumulados em torno dele. Seu monumento.

Sua loucura.

— Vamos deixar como estd. Mande tapa-lo com tabuas. Quando chover, a
fonte subira. Vocé vai ver.

— Quando chover, ndo vamos precisar de fonte. Attilius teve de admitir
que o argumento era sensato.

— Poderiamos instalar um cano a partir dele — disse ele, pensativo.
Quando se tratava de agua, ele era um romantico. Na sua imaginagao, de
repente comecou a tomar forma todo um idilio pastoral. — Poderiamos irrigar
toda esta encosta. Aqui em cima, poderia haver pomares de limoeiros. Oliveiras.
A encosta seria transformada em terragos. Vinhedos...

— Vinhedos! — Corax abanou a cabe¢a. — Com que entdo, nos agora
somos agricultores! Escute aqui, meu jovem perito de Roma. Deixe-me dizer
uma coisa. O Aqua Augusta ndo falha ha mais de um século. E ndo vai falhar
agora. Nem mesmo com vocé no comando.

— Assim esperamos. — O engenheiro bebeu o que restava da agua. Ele



podia sentir-se ficando escarlate gragas a humilhagdo, mas o calor escondeu a
vergonha. Colocou com firmeza o chapéu de palha na cabega e puxou a aba para
baixo para proteger o rosto. — Esta bem, Corax, retina os homens. Nosso servigo
aqui acabou, por hoje.

Attilius apanhou os apetrechos e partiu sem esperar pelos outros. Eles
sabiam o caminho de volta.

Ele tinha de tomar cuidado aonde por os pés. Cada passo mandava um
grupo de lagartos em fuga para a vegetagdo rasteira, que estava seca. Aquilo era
r mais Africa do que Itélia, pensou ele. Quando chegou a trilha costeira, Miseno
surgiu abaixo dele, tremeluzindo na bruma de calor como uma cidade num oasis,
pulsando — ou assim lhe parecia — no ritmo das cigarras.

A sede da frota imperial ocidental era um triunfo do homem sobre a
natureza, porque por direito nenhuma cidade deveria existir ali. Nao havia rio
para sustenta-la, eram poucos os pogos ou nascentes. No entanto, o Divino
Augusto decretara que o Império precisava de um porto do qual pudesse
controlar o Mediterraneo, e ali estava ela, a corporificagdo do poderio romano:
os discos de prata tremeluzentes de seus portos internos e externos, as pontas
douradas e as popas em forma de leque aberto de cinquenta navios de guerra
coruscando ao sol do fim de tarde, a empoeirada area marrom de desfile na
escola militar, os telhados de telhas vermelhas e os muros caiados da cidade civil
erguendo-se acima da pontuda floresta de mastros no estaleiro.

Dez mil marinheiros e outros dez mil cidaddos abarrotavam-se numa
estreita faixa de terra sem nem uma gota de agua doce. SO o aqueduto tornara
Miseno possivel.

Ele tornou a pensar no curioso movimento do vapor e na maneira pela
qual a fonte parecia recuar para dentro da rocha. Aquela regido era estranha.
Olhou pesaroso para as maos cobertas de bolhas.

— Uma missao infrutifera...

Ele abanou a cabega, piscando os olhos para livra-los do suor, e
recomecgou a cansativa descida para a cidade.



HORA UNDECIMA

"Um problema de importincia prdtica para uma previsdo é o tempo que se
passa entre uma inje¢do de novo magma e uma erup¢do. Em muitos vulcées, esse
intervalo pode ser medido em semanas ou meses, mas em outros parece ser muito
mais curto, possivelmente dias ou horas.”

VOLCANOLOGY (segunda edigdo)

Villa Horténsia, a imponente residéncia costeira nos arredores norte de
Miseno, faziam-se os preparativos para executar um escravo. Iriam atira-lo as
enguias.

Aquilo ndo era uma pratica desconhecida naquela parte da Itélia, onde
varias das casas enormes em torno da baia de Napoles tinham suas elaboradas
criagdes de peixes. O novo dono da Villa Horténsia, o milionario Numerius
Popidius Ampliatus, ouvira a historia pela primeira vez quando era menino -que o
aristocrata Augustano Vedius Pollio atirava criados trapalhdes no seu viveiro de
enguias, como castigo por quebrarem pratos — e muitas vezes se referia aquilo
em tom de admiragdo, como a perfeita ilustragdo do que era ter poder. Poder,
imaginagdo e espirito, ¢ um certo estilo.

Por isso, quando, muitos anos depois, Ampliatus também veio a possuir um



pesqueiro — apenas poucos quilémetros pela costa a partir da antiga casa de
Vedius Pollios em Pausilipo — e quando um de seus escravos também destrufa
alguma coisa de enorme valor, naturalmente o precedente voltava-lhe a cabega.
Ampliatus nascera escravo; era assim que um aristocrata devia portar-se.

O homem foi devidamente despido da sunga, teve as maos amarradas
para tras e foi levado a beira-mar. Uma faca foi passada pelas duas panturrilhas,
para tirar uma quantidade atraente de sangue, e também despejaram-lhe
vinagre, que, segundo se dizia, deixava as enguias alucinadas.

Era o fim da tarde e fazia muito calor.

As enguias tinham um viveiro enorme, construido bem distante dos outros
viveiros de peixes, para manté-las separadas, que era alcangado por uma estreita
passagem de concreto que avangava pela baia. Aquelas enguias eram moreias,
notorias pela agressividade, o corpo com o comprimento do de um homem e
grosso como um tronco humano, com cabega chata, focinho largo e dentes
afiados como navalhas. O viveiro de peixes da casa tinha 150 anos, e ninguém
sabia quantas havia a espreita no labirinto de tineis e nas dreas sombrias cavadas
no fundo do reservatorio. Dezenas, sem divida; talvez centenas. As enguias mais
antigas eram monstros e varias usavam joias. Dizia-se que uma delas, que trazia
um brinco de ouro preso a barbatana peitoral, tinha sido a favorita do imperador
Nero.

As moreias causavam um terror especial aquele escravo porque —
Ampliatus saboreava a ironia — havia muito que era de sua responsabilidade
alimenta-las, e ele gritava e se contorcia mesmo antes de ser obrigado a subir na
passagem. Ele tinha visto as enguias em ag¢do todas as manhds, quando lhes
atirava a refei¢do de cabegas de peixe e entranhas de galinha — como a
superficie da dgua estremecia e depois se agitava quando elas sentiam a chegada
do sangue, e como elas saiam como uma flecha de seus esconderijos para brigar
pela comida, fazendo-a em pedagos.

Na décima primeira hora, apesar do calor sufocante, Ampliatus em
pessoa desceu da casa para observar, acompanhado por seu filho adolescente,
Celsinus, ¢ pelo chefe dos criados, Scutarius, uns poucos clientes comerciais (que
o tinham seguido de Pompeia e vinham perambulando por ali desde o
amanhecer, na esperanga de um almogo) e uma multiddo de cerca de cem de
seus escravos homens que ele concluira que iriam tirar proveito ao
testemunharem o espetaculo. Ele mandara que a mulher ¢ a filha ficassem
dentro de casa: aquilo ndo era coisa para mulheres assistirem. Uma grande
cadeira fora instalada para ele, com outras menores para os convidados.
Ampliatus nem mesmo sabia 0 nome do escravo.

Viera como parte de um lote de empregados com os viveiros de peixes
quando ele comprara a casa, por custosos dez milhdes, no inicio do ano.

Todo tipo de peixe era mantido, a altos custos, ao longo da costa



correspondente a vila — percas do mar, com sua carne branca como 1a; tainhas
cinza, que exigiam altos muros em torno do viveiro para evitar que saltassem
para a liberdade; linguados, bodides e dourados; lampreias, congros e badejos.

Mas os tesouros aquaticos de Ampliatus — ele tremia ao pensar o quanto
pagara por eles, e nem mesmo gostava muito de peixe — eram, de longe, a
tainha vermelha e o delicado e barbudo salmonete, notoriamente dificil de
manter, cujas cores iam do rosa palido ao laranja.

E eram esses que o escravo tinha matado. Se por maldade ou
incompeténcia, Ampliatus ndo sabia nem se importava, mas la estavam eles:
agrupados na morte como tinham estado em vida, um tapete de varios tons
flutuando na superficie do viveiro, descoberto no inicio daquela tarde.

Uns poucos ainda estavam vivos quando mostraram a cena a Ampliatus,
mas morreram enquanto ele os observava, virando-se como folhas nas
profundezas do viveiro ¢ subindo para juntar-se aos outros. Envenenados, todos
eles. Teriam sido vendidos por seis mil cada, ao prego corrente do mercado —
uma tainha valendo cinco vezes o que valia o miseravel escravo que deveria
cuidar deles -e agora serviam apenas para o fogo.

Ampliatus pronunciara a sentenga imediatamente: — Atirem-no as
enguias!

O escravo gritava enquanto era arrastado em diregdo a beira do viveiro.
Ele berrava que a culpa ndo era sua. Ndo era o alimento. Era a agua. Deviam
mandar chamar o aguadeiro.

O aguadeiro! Ampliatus apertou bem os olhos para se proteger do brilho
do mar. Era dificil distinguir as formas do escravo, que tremia, e dos dois homens
que o seguravam, ou do quarto, que segurava um bicheiro como uma langa e
golpeava as costas do condenado — todos eram figuras imprecisas, na bruma do
calor e das ondas brilhantes. Ele ergueu o brago a maneira de um imperador, o
punho fechado, o polegar paralelo ao chdo. Sentia-se um deus no poder, e no
entanto cheio da simples curiosidade humana. Por um instante aguardou,
saboreando a sensagao, e depois torceu o punho e langou o polegar para cima.
Acabem com ele! Os gritos lancinantes do escravo oscilando a beira do viveiro
de enguias sajam da beira-mar, atravessavam os terragos, passavam por cima da
piscina e entravam na casa silenciosa onde as mulheres se escondiam.

Corelia Ampliata tinha corrido para o seu quarto, atirara-se sobre o
colchdo e puxara o travesseiro para cima da cabega, mas ndo havia como
escapar do som. Ao contrario do pai, ela sabia 0 nome do escravo — Hipponax,
um grego -e também o nome da mae dele, Atia, que trabalhava nas cozinhas e
cujas lamentagdes, uma vez comegadas, eram ainda mais terriveis do que as
dele. Incapaz de suportar os gritos por mais do que uns poucos momentos, ela
tornou a levantar-se de um salto e correu pela casa deserta para procurar a
mulher que gritava ¢ que estava arriada contra uma coluna no jardim



enclausurado.

Ao ver Corelia, Atia agarrou-se a barra do vestido da jovem patroa e
comegou a chorar para os pés calgados em sandalias, repetindo sem parar que
seu filho era inocente, que ele gritara para ela enquanto estava sendo levado
embora -foi a dgua, a d4gua, havia algo de errado com a agua.

Por que ninguém lhe dava ouvidos? Corelia acariciou os cabelos grisalhos
de Atia e tentou emitir os sons tranquilizadores que lhe eram possiveis. Restava-
lhe pouco mais a fazer. Era inutil apelar ao pai por cleméncia — ela sabia disso.
Ele nao dava ouvidos a ninguém, muito menos a uma mulher, ¢, menos que todas
as mulheres, a sua filha, de quem esperava uma obediéncia indiscutivel — uma
intervengdo da parte dela so iria tornar duplamente certa a morte do escravo.
Aos apelos de Atia, ela s podia responder que ndo havia nada que ela pudesse
fazer.

Ao ouvir aquilo, a senhora idosa — na verdade, ela estava na casa dos
quarenta, mas Corelia achava que a idade dos escravos era como a idade dos
cachorros e Atia parecia ter, no minimo, sessenta anos — de repente afastou-se e
secou os olhos com um gesto rispido do brago.

— Eu tenho de procurar ajuda.

— Atia, Atia — disse Corelia, delicada — quem ira ajuda-la? — Ele gritou
pedindo o aguadeiro. A senhora ndo ouviu? Eu vou buscar o aguadeiro.

— E onde ele esta?

— Deve estar no aqueduto no sopé da montanha, onde trabalham os
homens que cuidam do abastecimento.

Atia agora estava de pé, tremendo mas decidida, olhando a sua volta com
ar alucinado. Os olhos estavam vermelhos, o vestido € os cabelos desordenados.
Ela parecia uma louca e Corelia viu logo que ninguém prestaria atengdo alguma
a ela. Iriam rir dela ou obriga-la a ir embora a custa de pedradas.

— Eu vou com vocé. — Enquanto um outro grito terrivel veio da beira-
mar, Corelia ergueu as saias com uma das maos, agarrou o pulso da velha
senhora com a outra e, juntas, sairam correndo pelo jardim, passaram pelo
banco vazio do porteiro, sairam pela porta lateral para o estonteante calor da
estrada publica.

O término do Aqua Augusta era um enorme reservatorio subterraneo, a
algumas centenas de passos ao sul da Villa Horténsia, escavado no declive que
dava para o porto ¢ conhecido, desde tempos imemoriais, como Piscina Mirabilis
— Piscina dos Milagres.

Visto do lado de fora, ndo havia nada de especialmente maravilhoso em
relagdo a ele, e a maioria dos cidaddos de Miseno passava por ele sem um
segundo olhar. Na superficie, ele parecia um prédio baixo, de telhado plano, de
tijolo vermelho, festonado com hera verde palida, com um comprimento
equivalente a um quarteirdo da cidade e uma largura de meio quarteirdo,



cercado por lojas e almoxarifados, bares e apartamentos, escondido nas
poeirentas ruelas acima da base naval.

S6 4 noite, quando o ruido do trafego e os gritos dos mercadores
silenciavam, era possivel ouvir o grave e subterraneo trovejar da agua caindo, e
s se se fosse ao patio, destrancasse a estreita porta de madeira e descesse uns
poucos degraus para chegar a Piscina propriamente dita era possivel apreciar a
plena gloria do reservatorio. O teto abobadado era sustentado por 48 pilares, cada
um com mais de 15 metros de altura — embora a maior parte deles ficasse
submersa pelas dguas do reservatorio — e o eco do aqueduto martelando na
superficie era suficiente para abalar a pessoa até os 0ssos.

O engenheiro podia ficar ali parado, ouvidos atentos e perdido em
pensamentos durante horas.

A percussdo do Augusta soava em seus ouvidos ndo como um surdo e
continuo rugir, mas como as notas de um gigantesco 6rgdo hidraulico: a musica
da civilizagdo. Havia condutos de ar no teto da Piscina e a tarde, quando o vapor
de espuma saltava a luz do sol e os arco-iris dangavam entre os pilares — ou a
noite, quando ele fechava tudo até o dia seguinte, e a chama de sua tocha
brilhava pela suave superficie preta como ouro despejado sobre ébano —
naqueles momentos ele se sentia como se ndo estivesse no reservatorio, mas num
templo dedicado ao unico deus em quem valia a pena acreditar.

O primeiro impulso de Attilius ao descer das montanhas e entrar no patio
no fim daquela tarde foi verificar o nivel do reservatorio. Aquilo tornara-se uma
obsessdo. Mas, quando tentou abrir a porta, viu que ela estava trancada e
lembrou-se de que Corax estivera com a chave pendurada no cinto. Attilius
estava tdo cansado que, pela primeira vez ndo pensou mais no assunto. Ele ouvia
o rugir distante do Augusta — o aqueduto estava trabalhando: isso era tudo que
importava — e mais tarde, quando se pds a analisar seus atos, chegou a
conclusdo de que ndo podia recriminar-se por qualquer negligéncia no
cumprimento do dever. Ndo havia nada que ele pudesse ter feito. Os fatos teriam
acontecido de forma diferente para ele pessoalmente, era verdade — mas aquilo
praticamente ndo tinha importincia no contexto maior da crise.

Por isso ele se afastou da Piscina e correu os olhos pelo patio deserto. Na
noite anterior ele mandara que o espago fosse varrido enquanto ele estava
ausente, e ficou contente ao ver que aquilo tinha sido feito. Para ele havia algo de
reconfortante num patio bem-arrumado. As pilhas bem feitas de folhas de
chumbo, as dnforas de cal, os sacos de puteolano, os canos avermelhados de
terracota — aquelas eram as visdes que ele tinha na infancia. Os odores, também
— a acidez da cal; a poeira do barro cozido deixado o dia inteiro ao sol.

Ele entrou nos almoxarifados, largou os instrumentos no chdo de terra e
rodou o0 ombro que doia, depois enxugou o rosto na manga da tnica e tornou a
entrar no patio, no exato momento em que os outros chegaram marchando. Eles



foram direto para o bebedouro sem se preocupar em cumprimenta-lo,
revezando-se em beber a agua e molhar a cabega e o corpo — Corax, depois
Musa e depois Becco. Os dois escravos agacharam-se, pacientes, na sombra,
esperando até que os homens livres tivessem terminado. Attilius sabia que ele
perdera prestigio durante os trabalhos do dia. Mesmo assim, poderia viver com a
hostilidade deles. Ele ja vivera com coisas piores.

Gritou para Corax que os homens podiam encerrar o expediente, foi
recompensado com uma mesura gozadora e depois comegou a subir a estreita
escada de madeira para os aposentos onde morava.

O patio era um quadrangulo. O lado norte era ocupado pela parede da
Piscina Mirabilis. A oeste e ao sul ficavam os almoxarifados e os escritorios
administrativos do aqueduto. A leste havia as instalagdes para moradia: um
acampamento para os escravos no térreo e um apartamento para o aguadeiro
acima dele. Corax e os outros homens livres moravam na cidade com suas
familias.

Attilius, que deixara a mée e a irmd em Roma, pensava que no devido
tempo talvezas transferisse para Miseno também e alugasse uma casa, da qual a
mde poderia cuidar. Mas por enquanto ele dormia no apertado comodo de
solteiro do seu predecessor, Exomnius, cujos poucos pertences ele levara para o
pequeno quarto vazio que ficava no fim do corredor.

O que teria acontecido a Exomnius? Naturalmente, aquela fora a primeira
pergunta de Attilius quando chegara ao porto. Mas ninguém tivera uma resposta
ou, se tinha, ndo estava disposto a passa-la a ele. Suas perguntas foram recebidas
com um siléncio carrancudo.

Parecia que o velho Exomnius, um siciliano que dirigira o Augusta por
quase vinte anos, simplesmente saira a p¢ uma certa manha havia mais de duas
semanas ¢ desde entdo nunca se tivera noticia dele.

Normalmente, o departamento do Curator Aquarum, em Roma, que
administrava os aquedutos na primeira e na segunda regides (Lacio e Campénia)
teria estado disposto a deixar as coisas como estavam durante algum tempo.
Gragas a seca, no entanto, ¢ a importancia estratégica do Augusta, e ao fato de
que o Senado havia interrompido os trabalhos para o recesso de verdo na terceira
semana de julho e metade de seus membros estava em suas casas de férias em
torno da baia, tinha sido considerado prudente enviar um substituto imediato.
Attilius recebera a convocagio nos idos de agosto, ao anoitecer, justamente
quando terminava um trabalho rotineiro de manutengdo no Anio Novus. Levado
a presenga do Curator Aquarum, Acilius Aviola, na sua residéncia oficial no
monte Palatino, ofereceram-lhe o cargo. Attilius era inteligente, ativo, dedicado
— o senador sabia como lisonjear um homem quando queria alguma coisa —
sem mulher ou filhos para prendé-lo a Roma. Sera que ele poderia partir no dia
seguinte? E, claro, Attilius aceitara na hora, porque aquilo era uma grande



oportunidade de progredir na carreira.

Despedira-se da familia e pegara a barca diaria que saia de Ostia.

Ele comegara a escrever uma carta para elas. A carta estava na mesinha
ao lado da dura cama de madeira. Ele ndo era muito bom de cartas. Informagao
rotineira — cheguei, a viagem foi boa, esta fazendo muito calor— escrita na sua
caligrafia de estudante, era o melhor que ele conseguia.

Aquilo ndo dava sinal algum do torvelinho que ele sentia no intimo: o forte
senso de responsabilidade, os temores quanto a escassez de agua, o isolamento do
cargo. Mas elas eram mulheres — o que sabiam? — ¢, além do mais, ele fora
ensinado a viver a vida de acordo com a escola estoica: ndo perder tempo com
bobagens, fazer o servigo sem reclamar, ser o mesmo em todas as circunstancias
— dor intensa, tristeza, doenga — e manter o estilo de vida simples: a cama de
campanha e a capa.

Ele sentou-se na beira do colchdo. Seu escravo particular, Phy lo,
preparara um jarro de 4gua e uma bacia, algumas frutas, um pao, uma garrafa
de vinho e uma fatia de queijo branco, duro.

Attilius lavou-se cuidadosamente, comeu tudo, misturou um pouco de
vinho na 4dgua e bebeu.

Depois, exausto até mesmo para tirar os sapatos ¢ a tinica, deitou-se na
cama, fechou os olhos e caiu logo naquela regido entre adormecido e acordado
que sua falecida mulher percorria sem parar, a voz chamando por ele —
implorando, urgente: "Aguadeiro! Aguadeiro!” A mulher dele tinha apenas 22
anos quando ele viu seu corpo destinado as chamas da pira funeraria. Aquela
mulher era mais jovem — talvez 18. Ainda assim, na garota que estava no patio
havia o suficiente do sonho que ndo lhe saia da cabega e o suficiente de Sabina
que fezcom que o coragdo dele desse um pulo. O mesmo tom escuro dos
cabelos. A mesma brancura da pele. A mesma voluptuosidade do corpo. Ela
estava em pé embaixo da janela dele e gritando.

— Aguadeiro!

O som de vozes em tom alto atraira alguns dos homens que estavam nas
sombras e, quando ele chegou a base da escada, eles tinham formado um
semicirculo em torno dela. Ela vestia uma tunica branca solta, bem aberta na
altura do pescogo e mangas — um vestido para ser usado na intimidade, que
mostrava um pouco mais da leitosa gordura dos desnudos bragos e seios brancos
do que uma mutlher de respeito teria arriscado exibir em publico. Ele percebeu,
agora, que ela ndo estava sozinha. Uma escrava a acompanhava -uma mulher
idosa, magra, tremendo, cujos finos cabelos grisalhos estavam metade presos no
alto e metade caidos pelas costas.

A jovem estava ofegante, balbuciando — algo a respeito de tainhas
vermelhas que tinham morrido naquela tarde nos viveiros do pai, de veneno na
agua, de um homem que estava sendo jogado ao mar para ser comido pelas



enguias e que Attilius tinha de ir imediatamente.

Era dificil entender todas as palavras que ela diza.

Ele ergueu a méo para interrompé-la e perguntou o nome dela.

— Eu sou Corelia Ampliata, filha de Numerius Popidius Ampliatus, da
Villa Horténsia. — Ela anunciou-se com impaciéncia e, diante da mengéao do pai
dela, Attilius percebeu que Corax e alguns dos homens se entreolharam. — O
senhor é o aguadeiro?

— O aguadeiro nao estd aqui — disse Corax.

O engenheiro fezum gesto para que ele se afastasse.

— Eu sou o encarregado do aqueduto, sim.

— Neste caso, venha comigo.

Ela comegou a caminhar em diregdo a porta e pareceu surpresa quando
Attilius ndo a seguiu de imediato. Os homens, agora, comegavam a rir dela.
Musa fezuma imitagdo dos quadris dela, que oscilavam, erguendo a cabega com
ar majestoso: — Oh, aguadeiro, venha comigo!...

Ela voltou-se, lagrimas de frustragio brilhando nos olhos.

— Corelia Ampliata — disse Attilius com paciéncia e sem grosseria — eu
Posso ndo ter recursos para comer tainha vermelha, mas acredito que sejam
peixes de agua salgada. E eu ndo tenho responsabilidade alguma pelo mar.

Corax sorriu e apontou.

— Vocé ouviu isso? Ela pensa que vocé ¢ Netuno!

Ouviram-se mais gargalhadas. Com rispidez, Attilius mandou que se
calassem.

— Meu pai estd executando um homem. O escravo gritava pedindo a
presenca do aguadeiro. Isso ¢ tudo o que eu sei. O senhor ¢ a Gnica esperanga
dele. Vai vir ou ndo?

— Espere — disse Attilius. Ele fezum gesto com a cabega em dire¢do a
mulher mais velha, que chorava e pressionava o rosto contra as maos, a cabega
baixa.

— Quem ¢ ela?

— E a mie dele.

Os homens, agora, ficaram quietos.

— Esta entendendo? — Corelia estendeu a méo e tocou o brago dele. —
Venha — disse ela, baixinho.

— Por favor.

— Seu pai sabe onde a senhora esta?

— Nao.

— Nio se meta — disse Corax. — Este ¢ o meu conselho.

E um conselho sabio, pensou Attilius, porque se alguém fosse interferir
todas as vezes que ouvisse falar que um escravo estava sendo tratado com
crueldade, esse alguém néo teria tempo para comer ou dormir. Um viveiro de



agua salgada cheio de tainhas mortas? Aquilo nada tinha a ver com ele. Attilius
olhou para Corelia. Mas, se o pobre miseravel estava mesmo pedindo que o
chamassem

Pressagios, augirios, prenincios...

Vapor que se agitava como uma linha de pesca. Fontes que recuavam
para dentro da terra.

Um aguadeiro que desaparecera no ar quente. Nas encostas inferiores do
monte Vesuvio, que eram usadas como pasto, pastores tinham comunicado a
visdo de gigantes. Em Herculano, segundo os homens, uma mulher dera a luzum
filho com barbatanas em lugar de pés. E agora todo um viveiro de tainhas
vermelhas morrera em Miseno, no espago de uma tUnica tarde, sem causa
aparente.

Era preciso tirar daquilo a conclusdo que Ihe fosse possivel.

Ele cogou a orelha.

— A que distdncia fica sua casa?

— Por favor. Umas centenas de passos. Isso ndo ¢é distancia.

Ela puxou o brago dele, que se deixou ser puxado. Corelia Ampliata ndo
era uma mulher a que se pudesse resistir com facilidade. Para uma mulher de
sua idade e classe, nada havia de seguro andar pelas ruas de uma cidade
maritima. Por cima do ombro, ele gritou para que Corax o seguisse, mas Corax
deu de ombros.

— Naio interfira — repetiu ele, e entdo Attilius, quase antes de perceber o
que se passava, safa para a rua e ndo via mais os outros.

Era aquela parte do dia, mais ou menos uma hora antes do crepusculo, em
que o povo do Mediterraneo comega a sair de casa. Ndo que a cidade tivesse
perdido muito do seu calor. As pedras pareciam tijolos saidos do forno. Mulheres
idosas sentavam-se em bancos ao lado dos alpendres, abanando-se, enquanto os
homens ficavam nos bares, bebendo e conversando.

Dalmatas com barbas espessas, egipcios com brincos de ouro, alemaes
ruivos, gregos e cilicios com pele cor de oliva, niibios muito musculosos, pretos
como carvao e olhos injetados de tanto vinho — homens de todos os paises do
império, todos desesperados, ou ambiciosos, ou bobos o bastante para estarem
dispostos a trocar vinte anos de vida nos remos pela cidadania romana.

De algum ponto 14 na cidade, perto do cais do porto, vieram as notas
sibilantes de um orgao hidraulico.

Corelia subia os degraus com rapidez, as saias erguidas por uma das méos,
as sandalias macias e mudas na pedra, a escrava correndo na frente. Attilius
seguia atras, a passos largos.

— "Umas centenas de passos" — murmurou ele consigo mesmo. — "Isso
ndo ¢ distincia." Esta certo, mas cada passo ¢ subida! — A camisa dele estava
colada as costas, de tanto suor.




Por fim, chegaram a um terreno plano, ¢ a frente deles estava um longo
muro alto, de cor parda, com uma porta em arco, tendo em cima dois golfinhos
de ferro batido saltando para trocar um beijo. As mulheres passaram s pressas
pela entrada desguarnecida e Attilius, depois de correr o olhar a sua volta, foi
atras — mergulhando imediatamente de uma barulhenta e poeirenta realidade
para um silencioso mundo azul que lhe tirou a respiragéo.

Turquesa, lapis-lazli, indigo, safira — todos os tons de azul das joias que a
Mae Natureza ja nos deu — erguiam-se em camadas diante dele, de baixios
cristalinos a aguas profundas, a um horizonte nitido, ao céu. A propria vila
espalhava-se 14 embaixo em terragos, os fundos para a montanha, a frente para a
baia, construida unicamente para aquele sublime panorama.

Atracado num pier havia um cruzador de luxo, de vinte remos, pintado de
vermelho e dourado, com um convés atapetado para combinar.

Attilius teve pouco tempo para registrar muita coisa mais, além daquele
azul engolfante, antes de partirem de novo, Corelia agora a frente, conduzindo-o
para baixo, passando por estatuas, fontes, gramados regados, atravessando um
piso de mosaico colocado com um desenho de criaturas marinhas e saindo para
um terrago com uma piscina, também azul, cercado de marmore, projetando-se
para o mar. Uma bola inflavel girava delicadamente contra as paredes
azulejadas, como se abandonada na metade do jogo. De repente ele percebeu o
quanto a imponente casa parecia vazia e, quando Corelia gesticulou para a
balaustrada e ele colocou cuidadosamente as maos no parapeito de pedra e
debrugou-se, viu 0 motivo. A maioria dos moradores na casa estava reunida ao
longo da costa.

Demorou um pouco para que sua mente reunisse todos os elementos da
cena. O cendrio era um viveiro de peixes, como ele esperava que fosse, mas
muito maior do que imaginara — e antigo, a julgar pela aparéncia,
presumivelmente construido nos decadentes ultimos anos da Republica, quando
criar peixes se tornara moda — uma série de paredes de concreto, projetando-se
das rochas, cercando viveiros retangulares. Peixes mortos manchavam a
superficie de um deles. Em torno do mais distante, um grupo de homens olhava
fixo para alguma coisa na d4gua, um objeto que um deles cutucava com um
bicheiro — Attilius teve de proteger os olhos para conseguir distingui-los — e
enquanto os estudava mais detalhadamente, sentiu o estdmago ficar vazio.

Aquilo o fazia lembrar-se do momento da morte no anfiteatro — o siléncio
dele — a erotica cumplicidade entre multiddo e vitima.

Atras dele, a mulher idosa comegou a fazer um barulho — um suave
ulular de dor e desespero.

Ele deu um passo atras e voltou-se para Corelia, abanando a cabega. Ele
queria fugir daquele lugar. Ansiava por voltar as decentes e simples
praticalidades de sua profissdo.



Ali, nada havia que ele pudesse fazer.

Mas ela estava no meio do seu caminho, parada muito perto dele.

— Por favor — disse Corelia. — Ajude-a.

Os olhos dela eram azuis, mais azuis até do que os de Sabina. Ele hesitou,
apertou o maxilar e depois virou-se e, relutante, tornou a olhar para o mar.
Forgou o olhar a descer do horizonte.

Contornando deliberadamente o que acontecia no viveiro, deixou-o seguir
de volta para a costa, tentou analisar o conjunto todo com um olho profissional.
Viu portas de eclusa de madeira. Algas de ferro para levanta-las. Treligas de
metal sobre alguns dos viveiros para evitar que os peixes fugissem. Passadigos.
Canos.

Canos.

Ele fezuma pausa e depois tornou a girar o corpo para olhar a encosta
com os olhos semicerrados. O subir e baixar das ondas passava pelas trelicas de
metal, instaladas nos lados de concreto dos viveiros de peixes, abaixo da
superficie, para evitar que os tanques ficassem estagnados. Tudo isso ele sabia.
Mas canos? Ele inclinou a cabega, comegando a compreender — os canos
deviam levar agua doce da terra acima para misturar-se com a dgua do mar e
torna-la salobra. Como numa lagoa. Uma lagoa artificial. As condigdes perfeitas
e« T-'"eer ]« ]para criar peixes. E o peixe mais sensivel para se criar, um
acepipe reservado s6 para os muito ricos, era a tainha vermelha.

— Onde o aqueduto se liga a casa? — perguntou ele, baixinho. Corelia
abanou a cabega.

— Eu ndo sei.

Teria de ser enorme, pensou ele. Um lugar deste tamanho...

Ele se ajoelhou ao lado da piscina, colheu com a mao em forma de cuia
um pouco da 4gua morna, provou-a franzindo o cenho, girou-a dentro da boca
como um conhecedor de vinho.

Estava limpa, até onde ele podia julgar. Mas aquilo poderia ndo significar
coisa alguma. Ele tentou lembrar-se de quando verificara pela ultima vez o fluxo
do aqueduto. Desde a noite anterior, antes de se deitar.

— A que horas os peixes morreram?

Corelia olhou para a escrava, mas ela estava fora do mundo deles.

— Eundo sei. Talvez hd duas horas? Duas horas! Ele saltou por cima da
balaustrada para o terrago inferior ¢ comegou a seguir a passos largos para a
costa.

A beira d’agua, o divertimento ndo havia correspondido as expectativas.
Mas, hoje, o que correspondia? Ampliatus sentia, cada vez mais, que atingira um
determinado ponto — idade, talvez, ou riqueza? — quando a provocacio da
expectativa era invariavelmente mais saborosa do que o vazio do alivio. A vozda
vitima grita, o sangue jorra e depois — o qué? Apenas mais uma morte. A



melhor parte tinha sido o comego: os lentos preparativos, seguidos pelo longo
periodo no qual o escravo apenas flutuara, o rosto logo acima da superficie —
muito quieto agora, ndo querendo chamar aten¢ao alguma do que havia abaixo
dele, concentrando-se, boiando. Divertido. Mesmo assim, o tempo se arrastara no
calor e Ampliatus comegara a pensar que toda aquela historia com as enguias
estava supervalorizada e que Vedius Pollio ndo estava tio na moda quanto ele
imaginara. Mas ndo: sempre se podia contar com a aristocracia! Justamente
quando ele se preparava para abandonar o espetaculo, a 4gua comegou a se
mexer ¢ entio — plop! — o rosto desapareceu, como a boia de linha de um
pescador, para surgir de novo por um instante, exibindo uma expressio de
comica surpresa e depois desaparecendo por completo. Aquela expressdo,
pensando bem, tinha sido o climax. Depois dela, tudo ficara muito chato e
incémodo de assistir sob o calor do sol da tarde que mergulhava.

Ampliatus tirou o chapéu de palha, abanou o rosto, voltou-se para olhar o
filho. Celsinus, a principio, parecia estar olhando fixo para a frente, mas quando
se olhava outra vez via-se que seus olhos estavam fechados, o que era uma
caracteristica do garoto. Ele sempre parecia estar fazendo o que se queria. Mas
depois percebia-se que estava apenas obedecendo mecanicamente, com o corpo:
a atengdo dele estava em outro lugar qualquer.

Ampliatus deu-lhe uma cutucada nas costelas com o dedo e os olhos de
Celsinus abriram-se de um salto.

O que lhe passava pela cabe¢a? Alguma bobagem oriental, talvez.
Ampliatus culpava a si mesmo. Quando o menino tinha seis anos — isto fora ha
doze anos — Ampliatus construira um templo em Pompeia, por sua conta,
dedicado ao r culto de fsis. Como ex-escravo, ele nio teria sido estimulado a
construir um templo para Jupiter, o Melhor e o Maior, ou para a Mae Vénus, ou
para r qualquer uma das outras sagradas divindades guardids. Mas {sis era
egipcia, uma deusa adequada para mulheres, cabeleireiros, atores, fabricantes de
perfumes e semelhantes. Ele dedicara o prédio em nome de Celsinus, com o
objetivo de conseguir que 0 menino acabasse membro do conselho governante
de Pompeia. E dera certo. O que ele ndo tinha previsto era que Celsinus levasse o
caso a sério. Mas levara, e sem duvida era sobre isso que ele devia estar
matutando agora — sobre Osiris, 0 Deus Sol, marido de Isis, que é morto todas as
noites ao por do sol pelo irmao traigoeiro, Set, o que trazia a escuriddo. E sobre o
fato de que todos os homens, ao morrerem, sdo julgados pelo soberano do Reino
dos Mortos e, se considerados merecedores, recebem a vida eterna, para
nascerem outra vez de manhad como Horus, herdeiro de Osiris, o vingador sol
novo, que traza luz Sera que Celsinus acreditava mesmo em toda essa conversa
fiada propria de meninas? Sera que pensava mesmo que aquele escravo meio
comido, por exemplo, poderia voltar da morte ao anoitecer para exercer sua
vinganga ao amanhecer? Ampliatus estava se virando para perguntar a ele



exatamente isso quando teve a atengdo distraida por um grito atras de si. Houve
uma agitagdo entre os escravos reunidos e Ampliatus girou mais o corpo na
cadeira. Um homem que ele ndo reconheceu descia os degraus vindo da vila,
agitando os bragos acima da cabega e berrando.

Os principios da engenharia eram simples, universais, impessoais — em
Roma, na Gélia, em Campania — e era do que Attilius gostava em relagdo a
eles. Enquanto corria, imaginava o que ndo podia ver. A principal linha do
aqueduto devia ficar naquela montanha atras da vila, enterrada cerca de 91
centimetros abaixo da superficie, correndo num eixo norte-sul, de Baia para a
Piscina Mirabilis. E era quase certo que quem quer que fosse o dono da vila
quando o Aqua Augusta foi construido, ha mais de um século, devia ter instalado
dois ramais saindo dele.

Um iria desembocar numa grande cisterna para abastecer a casa, a
piscina, as fontes do jardim: se houvesse contaminag¢ao na matriz, poderia levar
um dia inteiro para ela passar pelo sistema, dependendo do tamanho do tanque.
Mas o outro ramal iria canalizar uma parte da d4gua do Augusta diretamente para
os viveiros de peixes, para passar pelos varios reservatorios: qualquer problema
com o aqueduto, o impacto ali seria imediato.

Diante de Attilius, 0 quadro da execugdo comegava a assumir uma
imagem igualmente clara: o chefe da casa — Ampliatus, pelo que se presumia
— erguendo-se perplexo de sua cadeira, os espectadores agora de costas para o
viveiro, todos os olhos fixos nele enquanto ele descia correndo o tltimo lance de
degraus. Ele correu para a passagem de concreto do viveiro, reduzindo a
velocidade enquanto se aproximava de Ampliatus, mas sem parar.

— Tirem-no de 1! — gritou ele enquanto passava por Ampliatus
correndo. Ampliatus, o magro rosto livido, gritou alguma coisa e Attilius se
voltou, ainda correndo, agora trotando para tras, erguendo as maos espalmadas:
— Por favor. Tirem-no de la.

A boca de Ampliatus abriu-se de pasmo, mas ai, ainda olhando
atentamente para Attilius, ele ergueu lentamente a mao — um gesto enigmatico
que, mesmo assim, iniciou uma cadeia de atividades, como se todos estivessem
esperando exatamente por um sinal daqueles. O administrador da casa levou dois
dedos a boca e assobiou para o escravo que segurava o bicheiro e fezum
movimento com a mao para cima, diante do que o escravo girou o corpo e
langou a ponta da vara na diregdo da superficie do viveiro de enguias, pegou
alguma coisa ¢ comegou a arrasta-la para dentro.

Attilius estava quase chegando aos canos. De perto, eles eram maiores do
que tinham parecido vistos do terrago. Terracota. Dois. Mais de trinta centimetros
de didmetro. Eles surgiam da encosta, cruzavam a rampa juntos, separavam-se a
beira da agua e entdo corriam em diregdes opostas ao longo do lado do viveiro de
peixes. Uma tosca placa de inspe¢do estava encaixada em cada um — um



pedago de cano solto, de sessenta centimetros de comprimento, cortado na
diagonal — e, ao aproximar-se delas, ele viu que uma delas tinha sido mexida e
ndo fora recolocada direito. Um formao jazia perto, como se quem o estivesse
usando tivesse sido perturbado.

Attilius se ajoelhou e enfiou a ferramenta na abertura, mexendo-a para
cima e para baixo, até que ela penetrou a maior parte, depois torceu-a, a fim de
que a borda chata lhe desse espago suficiente para meter os dedos por baixo da
tampa e tira-la. Ele a ergueu e empurrou-a, sem se importar com a for¢a com
que ela caiu. Seu rosto estava diretamente em cima da agua corrente ¢ ele sentiu
logo o cheiro. Liberado do espago contido do cano, o cheiro era forte o bastante
para fazé-lo ter ansia de vomito. Um cheiro inconfundivel de podriddo. De ovos
podres.

O halito do Inferno.

Enxofre.

O escravo estava morto. Isso era 6bvio, mesmo de longe. Attilius,
acocorado ao lado do cano aberto, viu os restos retirados do viveiro de enguias e
cobertos por um saco.

Viu a plateia dispersar-se e comegar a andar de volta para a vila, ao
mesmo tempo em que a escrava de cabelos grisalhos abria caminho entre eles,
seguindo na dire¢@o oposta, descendo para o mar. Os outros evitavam olhar para
ela, deixaram um espago em torno dela, como se ela tivesse alguma doenga
virulenta. Quando chegou perto do morto, ela ergueu as maos para o céu e
comegou a oscilar, em siléncio, de um lado para outro. Ampliatus ndo notou a
presenga dela.

Ele estava seguindo, decidido, em dire¢do a Attilius. Corelia seguia atras
dele e de um jovem que se parecia muito com ela — irmao dela,
presumivelmente — e alguns outros. Dois dos homens tinham facas na cintura.

O engenheiro voltou a atengdo para a agua. Seria imaginagio ou a pressdo
estava diminuindo? O cheiro, sem divida, estava muito menos 6bvio agora que a
superficie estava aberta. Ele mergulhou as maos na corrente, de cenho franzido,
tentando calcular a forga enquanto cla se contorcia e flexionava embaixo de seus
dedos, como um musculo, uma coisa viva. Certa vez, quando era menino, ele
vira um elefante ser morto nos Jogos — cagado por arqueiros e por lanceiros
vestindo peles de leopardo. Mas do que ele mais se lembrava nao era da cagada,
¢ sim da maneira de o treinador, que presumivelmente acompanhara o
gigantesco animal desde a Africa, agachar-se ao lado do ouvido do elefante
enquanto este morria na poeira, sussurrando alguma coisa para ele. Era assim
que Attilius se sentia agora.

O aqueduto, 0 imenso Aqua Augusta, parecia estar morrendo em suas
maos.

— Vocé estd na minha propriedade — disse uma voz.



Ele ergueu os olhos e viu Ampliatus olhando para ele. O dono da vila
estava no meio da casa dos cinquenta anos. Baixo, mas de ombros largos e
poderoso.

— Minha propriedade — repetiu Ampliatus.

— Sua propriedade, sim. Mas agua do imperador.

Attilius levantou-se, enxugando as méios na tinica. O desperdicio de
tamanha quantidade do precioso liquido, em meio a uma seca, para paparicar os
peixes de um homem rico, o deixava irritado.

— O senhor precisa fechar as eclusas que ddo para o aqueduto. Ha
enxofre na matrize a tainha vermelha abomina todo tipo de impureza. Foi isso —
ele enfatizou a palavra — que matou seus preciosos peixes.

Ampliatus inclinou ligeiramente a cabeca para tras, absorvendo o insulto.
Ele tinha um rosto bem feito, bonito. Os olhos tinham 0 mesmo tom de azul dos
de sua filha.

— E quem ¢ vocé, exatamente?

— Marcus Attilius. Aguadeiro do Aqua Augusta.

— Attilius? — O milionario franziu o cenho. — O que houve com o
Exomnius?

— Quem dera eu soubesse.

— Mas sem duvida o Exomnius ainda ¢ o aguadeiro?

— Nio. Como eu disse, agora eu sou o aguadeiro.

O engenheiro ndo estava com disposigdo alguma de apresentar seus
respeitos. Desprezivel, estipido, cruel — talvez numa outra ocasido ele fosse ter o
prazer de cumprimenta-lo, mas no momento ele ndo tinha tempo.

— Eu tenho de voltar para Miseno. Temos uma emergéncia no aqueduto.

— Que tipo de emergéncia? Sera um pressagio?

— Pode ser que seja.

Ele fezmengdo de se retirar, mas Ampliatus deslocou-se rapido para o
lado, bloqueando-lhe o caminho.

— Vocé me insulta — disse ele. — Na minha propriedade. Diante da
minha familia. E agora tenta se retirar sem me pedir desculpas?

Ele aproximou tanto o rosto do de Attilius que o engenheiro viu o suor
brotando acima da linha dos cabelos que escasseavam.

— Quem lhe deu permissdo para vir aqui?

— Se, de alguma maneira, eu o ofendi... — comegou Attilius. Mas
lembrou-se do infelizem sua mortalha de saco ¢ o pedido de desculpas
engasgou-se na garganta. — Saia da minha frente.

Tentou forgar a passagem, mas Ampliatus agarrou-lhe o brago e alguém
sacou uma faca. Um outro instante, percebeu ele — um simples golpe — e
estaria tudo acabado.

— Ele veio por minha causa, meu pai. Eu o convidei.



— O qué?— Ampliatus girou o corpo para ficar de frente para Corelia. O
que ele poderia ter feito, se teria batido nela, Attilius jamais saberia, porque
naquele instante comegou uma gritaria terrivel.

Avangando pela rampa vinha a mulher de cabelos grisalhos. Ela
manchara o rosto, os bragos e o vestido com o sangue do filho e a mao apontava
para a frente, o polegar e o mindinho dos ossudos dedos pardos rigidamente
estendidos. Ela gritava numa lingua que Attilius ndo compreendia. Mas ndo
precisava entender: uma maldi¢do ¢ uma maldigdo em qualquer lingua, e aquela
cra dirigida diretamente a Ampliatus.

Ele soltou o brago de Attilius e voltou-se para encara-la, absorvendo toda a
forga da maldi¢do com uma expressdo de indiferenga. E entdo, quando a
torrente de palavras comegou a diminuir, ele riu. Por um instante, fez-se siléncio,
¢ depois os outros comegaram a rir também. Attilius olhou para Corelia, que fez
um aceno quase imperceptivel com a cabega e mexeu os olhos na diregdo da
vila — vai ficar tudo bem, parecia estar dizendo, va embora — e aquilo foi a
ultima coisa que ele viu ou ouviu, enquanto girava, dando as costas para a cena, e
comegava a subir a trilha até a casa — dois, trés degraus de cada vez—
correndo com pernas de chumbo, como um homem que foge num sonho.



HORA DUODECIMA
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"Imediatamente antes de uma erup¢do, pode haver um forte aumento nas
relagées S/C, S/Cl, bem como na quantidade total de HCI SO-CO-I... Um forte
aumento nas propor¢des dos componentes da manta é muitas vezes um sinal de
que 0 magma aumentou num vulcao adormecido e que se pode esperar uma
erupgdo.”

VOLCANOLOGY (segunda edi¢do)

Um aqueduto era uma obra do homem, mas obedecia as leis da natureza.
Os engenheiros podem encurralar uma nascente e desvia-la de seu curso
pretendido, mas, uma vez tenha comegado a fluir, ela corre, inelutavel, sem
remorsos, a uma velocidade média de quatro quilometros por hora, e Attilius ndo
tinha como evitar que ela poluisse a 4gua de Miseno.

Ele ainda tinha uma leve esperanga: de que, de alguma maneira, o
enxofre estivesse confinado a Villa Horténsia; de que o vazamento estivesse no
encanamento embaixo da casa; e de que a propriedade de Ampliatus fosse
apenas uma bolsa isolada de impureza na bela curva da bafa.

A esperanga durou s6 o tempo que ele levou para descer correndo a
montanha para a Piscina Mirabilis, arrancar Corax do alojamento, onde ele



estava jogando uma partida de dados com Musa e Becco, para explicar o que
tinha acontecido e esperar, impaciente, que o supervisor destrancasse a porta do
reservatorio — momento em que ela se evaporou por completo, levada pelo
mesmo cheiro fétido que ele detectara no cano no viveiro de peixes.

— Halito de cachorro! — Corax soprou forte, de nojo. — Isso deve estar
se acumulando ha horas.

— Duas horas.

— Duas horas? — O supervisor ndo conseguia disfarcar bem a satisfagao.
— Quando vocé nos levou l4 para as montanhas naquela missdo infrutifera?
Attilius desceu alguns degraus, as costas da mao apertando-lhe o nariz. A luz
desaparecia.

Fora do alcance da vista, além dos pilares, ele podia ouvir o aqueduto
despejando-se para dentro do reservatorio, mas com nada parecido com a sua
forga percussiva normal. Era como ele suspeitara no viveiro dos peixes: a
pressdo estava caindo, e depressa.

Gritou para o escravo grego, Polites, que estava aguardando no alto da
escada, e disse que precisava que lhe trouxessem algumas coisas — uma tocha,
uma planta da linha principal do aqueduto e uma das garrafas com tampa, do
almoxarifado, que eles usavam para tirar amostras da agua. Obediente, Polites
saiu as pressas e Attilius olhou para o escuro, satisfeito com o fato de o supervisor
ndo poder ver sua expressao, porque um homem era o seu rosto; o rosto o
homem.

— Ha quanto tempo vocé trabalha no Augusta, Corax?

— Vinte anos.

— Alguma coisa parecida com isso ja aconteceu antes?

— Nunca. Vocé trouxe azar a todos nos.

Mantendo uma das maos no muro, Attilius desceu com cautela os degraus
que restavam para a borda do reservatorio. O barulho da agua caindo da boca do
Augusta, o cheiro e a melancolica luz da ultima hora do dia fizeram com que ele
se sentisse como se estivesse descendo ao inferno. Havia até um barco a remo
atracado a seus pés: um transporte adequado para leva-lo para o outro lado do
Estige.

Ele tentou transformar aquilo numa piada, para disfargar o panico que
sentia.

— Vocé pode ser o meu Charon — disse ele a Corax —, mas eu ndo tenho
uma moeda com que lhe pagar.

— Pois entdo... vocé esta condenado a perambular para sempre no
inferno.

Foi engragado. Attilius bateu com o punho no peito, seu habito quando
raciocinava, e depois gritou para cima, em dire¢éo ao patio.

— Polites! Ande logo!



— Estou indo, aguadeiro!

A magra silhueta do escravo apareceu na porta, segurando um cirio e uma
tocha. Ele desceu correndo e entregou-os a Attilius, que encostou a ponta que
brilhava na massa de estopa e piche. A massa emitiu um som ¢ uma lufada de
calor oleoso ao pegar fogo. A sombra dele dangou nos muros de concreto.
Attilius entrou no barco com cuidado, segurando a tocha no alto, e depois voltou-
se para pegar as plantas, que estavam enroladas, e a garrafa de vidro. O barco
era leve e de fundo chato, usado para o servigo de manutengao no reservatorio;
quando Corax entrou nele, ele afundou mais na agua.

Tenho de lutar contra o meu panico, pensou Attilius. Tenho de manter o
comando.

— Se isso tivesse acontecido quando Exomnius estava aqui, o que ele teria
feito?

— Nao sei. Mas uma coisa eu lhe digo. Ele conhecia esta 4gua melhor do
que qualquer outro homem vivo. Ele teria percebido que isso iria acontecer.

— Talvez tenha percebido e seja este 0o motivo de ter fugido.

— O Exomnius ndo era covarde. Ele ndo fugiu.

— Entdo, onde esta ele, Corax?

— Eu ja lhe disse, bonitinho, uma centena de vezes: eu ndo sei.

O supervisor inclinou-se, soltou a corda do aro de atracagéo e empurrou,
afastando-os dos degraus, depois voltou-se para sentar de frente para Attilius e
apanhou os remos. O rosto dele a luzda tocha era moreno, de expressiao
maliciosa, parecendo mais velho do que seus quarenta anos. Ele tinha mulher e
uma ninhada de filhos apertados num apartamento que ficava em frente ao
reservatorio. Attilius se perguntou por que Corax o odiava tanto. Seria
simplesmente porque ele cobigara o cargo de aguadeiro e tivesse ficado
melindrado com a chegada de um homem mais mogo de Roma? Ou havia algo
mais? Ele disse a Corax que remasse em dire¢@o ao centro da Piscina; quando
chegaram 14, entregou a tocha a Corax, desarrolhou a garrafa e arregagou as
mangas da tanica. Quantas vezes ele tinha visto seu pai fazer aquilo no
reservatorio subterraneo do Claudia e do Anio Novus, no monte Esquiline? O
velho lhe mostrara que cada uma das matrizes tinha sabor proprio, tio distinto um
do outro quanto diferentes safras de vinho. O Aqua Mareia tinha o gosto mais
doce de todos, tirado das trés nascentes limpas do rio Anio; o Aqua Alsietina, o
mais sujo, uma arenosa dgua de lago, que servia apenas para irrigar jardins; o
Aqua Julia, suave e tépido; e assim por diante. Um bom aguadeiro, dissera seu
pai, devia conhecer mais do que apenas as solidas leis da arquitetura e da
hidraulica — deveria ter discernimento de gosto, olfato e sensibilidade com
relagdo a dgua e as rochas e aos solos pelos quais ela passara em sua viagem até
a superficie. Vidas poderiam depender dessa habilidade.

Uma imagem do pai surgiu em sua mente. Morto, antes de completar



cinquenta anos, pelo chumbo com que trabalhara a vida inteira, deixando Attilius,
adolescente, como chefe da familia.

No fim, ndo restara muita coisa dele. Apenas uma fina mortalha de pele
branca bem esticada sobre ossos pronunciados.

Seu pai teria sabido o que fazer.

Segurando a garrafa de modo que a boca ficasse para baixo, Attilius
esticou-se por cima da borda do barco e mergulhou-a até o maximo possivel e
depois, lentamente, virou-a debaixo d’agua, deixando o ar escapar numa corrente
de bolhas. Tornou a arrolhé-la e retirou-a da agua.

Voltando a posi¢do normal dentro do barco, ele tornou a abrir a garrafa e
passou-a de um lado para o outro embaixo do nariz. Encheu a boca com um gole,
bochechou e engoliu.

Amarga, mas potdvel, mais ou menos. Ele a passou para Corax, que a
trocou pela tocha e engoliu tudo de uma vez s6. Enxugou a boca com o dorso da
mio.

— Serve — disse ele — se vocé a misturar com bastante vinho.

O barco bateu num pilar e Attilius notou o aumento da linha entre o
concreto seco ¢ 0 molhado — nitidamente definida, ja uns trinta centimetros
acima da superficie do reservatorio.

Este estava esvaziando mais depressa do que o Augusta podia enché-lo.

Outra vez o panico. Lute contra ele.

— Qual ¢ a capacidade da Piscina?

— Duzentos e oitenta quinarios.

Attilius ergueu a tocha em dire¢@o ao teto, que desaparecia nas sombras
cerca de cinco metros acima deles. Aquilo significava que a dgua talvez estivesse
com uns 11 metros de profundidade, e o reservatorio estivesse com dois tergos de
sua capacidade. Vamos supor que naquele momento ele contivesse duzentos
quinarios. Em Roma, eles trabalhavam com a base de que um quinario era
aproximadamente a exigéncia diaria de duzentos habitantes. A guarnig¢ao naval
de Miseno tinha um efetivo de dez mil, mais, talvez, outros dez mil civis.

Um célculo bem simples.

Eles tinham 4gua para dois dias. Presumindo-se que pudessem racionar o
fluxo talvezuma hora ao amanhecer e outra hora ao anoitecer. E presumindo-se
que a concentragdo de enxofre no fundo da Piscina fosse tdo fraca quanto era no
topo. Ele tentou raciocinar. O enxofre numa fonte natural era quente e, portanto,
subia a superficie. Mas o enxofre, quando esfriasse a mesma temperatura da
agua que o cercava — o que acontecia? Ele se dispersava? Flutuava? Ou
afundava? Attilius olhou a extremidade norte do reservatorio, onde surgia o
Augusta.

— Devemos verificar a pressdo.

Corax comegou a remar com forga, dirigindo-os com pericia pelo



labirinto de pilares em dire¢do a agua que caia. Attilius mantinha a tocha em
uma das maos e, com a outra, desenrolou as plantas, estendendo-as no colo com
o antebrago.

Toda a extremidade oeste da baia, de Napoles a Cumas, era sulfurosa —
disso ele sabia.

Fragmentos translucidos de enxofre eram cavados das minas nos montes
Leucogaei, 3200 metros ao norte da linha principal do aqueduto. E havia as fontes
quentes de enxofre em torno de Baia, para as quais iam convalescentes de todas
as partes do império. Havia uma lagoa chamada Posidian, assim chamada em
homenagem a um liberto de Claudio, que era tdo quente que dava para cozinhar
carne. Até mesmo o mar da Baia de vezem quando emitia vapor de enxofre, os
doentes chafurdando nos seus baixios na esperanga de alivio. Devia ter sido em
algum ponto daquela regido que ardia sem chama — onde Sibila tinha sua
caverna e os buracos que queimavam davam acesso aos Infernos — que o
Augusta tinha sido poluido. Eles tinham chegado ao tinel do aqueduto. Corax
deixou o barco deslizar por um instante, depois deu algumas remadas habeis no
sentido contrario, fazendo-os parar precisamente ao lado de um pilar. Attilius pos
as plantas de lado e ergueu a tocha. Ela teve um brilho esmeralda de mofo verde
¢ depois iluminou uma cabega gigante de Netuno, esculpida em pedra, de cuja
boca o Augusta normalmente despejava uma torrente preto-azeviche. Mas,
mesmo durante o tempo que tinha sido necessario remar desde a escada, o fluxo
diminuira. Agora, ele mal passava de um fio d’4gua. Corax assobiou baixinho.

— Eu nunca pensei que viveria para ver o Augusta seco. Vocé estava
certo ao se preocupar, bonitinho. — Ele olhou para Attilius e pela primeira vez
uma centelha de medo passou-lhe pelo rosto. — Assim, em que signo vocé
nasceu, a ponto de provocar isso na gente?

O engenheiro estava tendo dificuldade para respirar. Tornou a pressionar o
narizcom a mao e deslocou a tocha acima da superficie do reservatorio. Os
reflexo da luzna dgua negra parada indicava um incéndio nas profundezas.

Nao era possivel, pensou ele. Aquedutos ndo se extinguiam — nao assim,
numa questio de horas. As matrizes eram emparedadas com tijolos, rebocadas
com cimento impermeavel e cercadas por um revestimento de concreto com 45
centimetros de espessura. Os problemas usuais — falhas estruturais, vazamentos,
depositos de cal que estreitavam o canal — tudo isso levava meses, até anos para
se desenvolver. O Claudia levara uma década inteira para morrer
gradativamente.

Ele foi interrompido por um grito do escravo Polites: — Aguadeiro! Ele
girou a cabega. Ndo conseguia ver os degraus por causa dos pilares, que
pareciam erguer-se como carvalhos petrificados de um pantano escuro ¢
fedorento.

— O que ¢?



— Tem um cavaleiro no patio, aguadeiro! Ele trazuma mensagem
dizendo que o aqueduto secou!

— Isso ndés mesmos podemos ver, seu grego estipido — sussurrou Corax.
Attilius tornou a pegar as plantas.

— De que cidade ele vem?

Ele esperava que o escravo respondesse Baia ou Cumas. Na pior das
hipoteses, Putéolos.

Napoles seria um desastre.

Mas a resposta foi como um soco no estomago: — Nola! O mensageiro
estava tdo coberto de poeira que parecia mais um fantasma do que um homem.

E, enquanto contava a sua historia — que a agua se esgotara no
reservatorio de Nola ao amanhecer e que a interrupgao fora precedida de um
forte cheiro de enxofre, que comegara no meio da noite — um novo barulho de
patas foi ouvido na estrada la fora e um segundo cavalo entrou trotando no patio.

O cavaleiro desmontou com habilidade e estendeu um papiro enrolado.
Uma mensagem dos vereadores em Napoles. O Augusta parara la ao meio-dia.
Attilius leu a mensagem com cuidado, conseguindo manter a fisionomia
inexpressiva.

Aquela altura ja havia um nimero grande de pessoas no patio. Dois
cavalos, dois cavaleiros, cercados pela equipe dos funcionarios do aqueduto que
tinham abandonado a refei¢ao noturna para ouvir o que tinha acontecido. A
agitagdo comegava a atrair a atengdo dos transeuntes na rua, bem como de
alguns dos lojistas locais.

— Ei, homem da agua! — gritou o dono do bar em frente. — O que estd
acontecendo?

Nao precisaria muito, pensou Attilius — simplesmente o mais leve sopro
do vento — para o panico se instalar como um incéndio numa encosta. Ele
mesmo sentia uma nova centelha dele. Gritou para alguns escravos para que
fechassem os portdes do patio e disse a Polites que os dois mensageiros deviam
receber alimento e bebida.

— Musa, Becco, apanhem uma carroga ¢ comecem a carrega-la. Cal
virgem, puteolano, ferramentas, tudo do que possamos vir a precisar para
consertar a matriz. Tudo o que dois bois consigam puxar.

Os dois homens se entreolharam.

— Mas nés ndo sabemos qual ¢ o defeito — objetou Musa. — A
capacidade de uma carroga apenas pode ndo ser suficiente.

— Neste caso, vamos pegar mais material quando passarmos por Nola.
Attilius caminhou em dire¢do ao escritorio do aqueduto, com o mensageiro de
Nola nos calcanhares.

— Mas o que eu vou dizer aos edis? — O cavaleiro era pouco mais do que
um menino. As cavidades dos olhos eram as unicas partes do rosto que ndo



estavam cobertas por uma camada endurecida de poeira, os discos rosa claros
destacando a expressdo de medo. — Os sacerdotes querem fazer um sacrificio
para Netuno. Eles dizem que o enxofre ¢ um pressagio terrivel.

— Diga a eles que nos estamos cientes do problema. — Attilius fezum
gesto vago com as plantas. — Diga-lhes que estamos organizando reparos.

Ele se abaixou para passar pela entrada baixa do pequeno cubiculo.
Exomnius deixara os registros do Augusta num caos. Notas de venda, recibos e
faturas, promissorias, estipulagdes e opinides legais, relatorios de engenheiros e
inventarios do almoxarifado, cartas do departamento do Curator Aquarum e
ordens do comandante naval em Miseno — alguns de vinte ou trinta anos antes —
saindo de batis, em cima de uma mesa e espalhados pelo chio de concreto.
Attilius limpou a mesa com o cotovelo e desenrolou as plantas.

Nola! Como era possivel? Nola era uma cidade grande, a 48 quilometros a
leste de Miseno, ¢ ficava longe dos campos de enxofre. Ele usou os polegares
para assinalar as distincias. Com uma carroga e bois, eles levariam quase dois
dias para chegar la. O mapa lhe mostrava nitidamente como num quadro a
maneira pela qual a calamidade devia ter-se espalhado, a matriz esvaziando com
uma precisdo matematica. Ele tragou 0 mapa com o dedo, os labios mexendo-se
em siléncio. Quatro quildmetros por hora! Se Nola havia parado ao amanhecer,
Acerra e Ateia teriam vindo em seguida quando a manha estivesse no meio. Se
Napoles, a quase vinte quildometros pela costa a partir de Miseno, perdera o
abastecimento ao meio-dia, o de Putéolos devia ter acabado na oitava hora, o de
Cumas na nona, o de Baia na décima. E agora, por fim, inevitavelmente, na
décima segunda hora, era a vezdeles.

Oito cidades em colapso. S6 Pompeia, poucos quildmetros fluxo acima de
Nola, até agora sem informagdes disponiveis. Mas mesmo sem ela: mais de
duzentas mil pessoas sem agua.

Attilius percebeu a entrada atras dele escurecendo, Corax se aproximando
e encostando-se no vdo da porta, olhando para ele.

Ele enrolou o mapa ¢ meteu-o debaixo do brago.

— Dé-me a chave das eclusas.

— Por qué?

— Nio ¢ 6bvio? Eu vou fechar o reservatorio.

— Mas ¢ a agua da marinha. Vocé ndo pode fazer isso sem a autorizagdo
do almirante.

— Entio, por que vocé ndo consegue a autorizagao do almirante? Eu vou
fechar as eclusas. — Pela segunda vez naquele dia, os rostos dos dois ficaram a
menos de um palmo de distancia.

— Escute aqui, Corax. A Piscina Mirabilis ¢ uma reserva estratégica.
Entendeu? E por isso que ela existe, para ser fechada numa emergéncia, e cada
momento que perdemos discutindo nés perdemos mais 4gua. Agora me dé a



chave; caso contrario, vocé vai responder por isso em Roma.

— Muito bem. Faga como quiser, bonitinho. — Sem tirar os olhos do rosto
de Attilius, ele tirou a chave do aro que estava em seu cinto. — Eu vou procurar o
almirante. Vou contar o que estd acontecendo. E entio vamos ver quem
responde por qué.

Attilius agarrou a chave e passou por ele de lado, saindo para o patio. Para
0 escravo que estava mais perto, ele gritou: — Feche os portdes depois que eu
sair, Polites. Ninguém podera entrar sem a minha permissdo.

— Sim, aguadeiro.

Ainda havia uma multidio de curiosos na rua, mas eles abriram caminho
para deixa-lo passar.

Ele ndo deu atengdo as perguntas deles. Virou a esquerda, depois outra vez
a esquerda, descendo um ingreme lance de escadas. O 6rgdo hidraulico ainda
tocava ao longe.

Roupas lavadas estavam penduradas acima da cabeca dele, em cordas
esticadas entre as paredes. Pessoas voltavam-se para olha-lo enquanto ele as
afastava com os cotovelos para poder passar. Uma jovem prostituta, num vestido
cor de agafrdo e com no maximo dezanos de idade, agarrou-se ao brago dele e
ndo queria larga-lo enquanto ele ndo meteu a mao na bolsa presa ao cinto e lhe
deu algumas moedas de cobre. Ele a viu sair em disparada por entre a multiddo e
entrega-las a um capadocio gordo — evidentemente, o dono dela — e, enquanto
se apressava, Attilius amaldigoou sua ingenuidade.

O prédio que abrigava a porta da eclusa era um pequeno cubo de tijolos
vermelhos, mais alto, se tanto, do que um homem. Uma estatua de Egéria, deusa
das fontes, estava colocada em um nicho ao lado da porta. Aos pés dela jaziam
alguns talos de flores murchas e pedagos lamacentos de e frutas -oferendas
deixadas por mulheres gravidas que acreditavam que Egéria, consorte de Numa,
o Principe da Paz, facilitasse o parto quando chegasse a hora.

Mais uma supersti¢do initil. Um desperdicio de alimentos.

Attilius girou a chave na fechadura e empurrou, irritado, a pesada porta de
madeira.

Ele agora estava no mesmo nivel do fundo da Piscina Mirabilis. A agua do
reservatorio despejava-se, sob pressdo, por um tinel na parede, através de uma
grade de bronze, girava no duto aberto a seus pés, depois era conduzida para os
trés canos que se espalhavam em leque e desapareciam sob as lajes do
pavimento atras de Attilius, levando o abastecimento até o porto ¢ a cidade de
Miseno. O fluxo era controlado pela comporta, colocada junto a parede,
manobrada por uma maganeta de madeira presa a uma roda de ferro, que
estava dura por falta de uso. Ele teve de bater com a base da mao para solta-la,
mas, quando jogou o peso do corpo, ela comegou a se mover. Ele girou a
maganeta com o maximo de velocidade possivel. A porta desceu, chocalhando




como uma grade levadiga, interrompendo gradativamente o fluxo de agua até
que, por fim, ele cessou de todo, deixando um cheiro de poeira molhada.

No canal de pedra so restou uma poga, evaporando-se tio depressa no
calor que dava para Attilius vé-la encolher. Ele se curvou, pos os dedos na
mancha molhada e levou-os a lingua.

Nenhum gosto de enxofre.

Ele agora conseguira, pensou. Privara a marinha de sua 4gua, numa seca,
sem autoridade, com trés dias de comando. Por crimes muito menores homens
tinham sido exonerados do posto ¢ mandados para o moinho cuja roda, como
castigo, era girada por pessoas. Ocorreu— lhe que tinha sido um idiota ao deixar
que Corax fosse o primeiro a chegar ao almirante.

Sem duvida haveria uma comissdo de inquérito. Naquele exato momento
o supervisor devia estar se assegurando de quem iria arcar com a culpa.
Fechando a porta da camara da eclusa, ele olhou de um lado para o outro da rua
movimentada. Ninguém lhe prestava atengio alguma.

Eles ndo sabiam o que estava para acontecer. Ele sentiu-se de posse de um
imenso segredo e o reconhecimento o tornou furtivo. Seguiu por um beco estreito
em dire¢do ao porto, mantendo-se junto ao muro, olhos na sarjeta, evitando as
pessoas.

A residéncia do Almirante ficava no ponto extremo de Miseno e, para
chegar até ela, o engenheiro teria de percorrer quase oitocentos metros —
andando, a maior parte, com ocasionais impetos de corrida — passando pela
estreita passagem elevada e pela ponte de madeira giratoria que separava as
duas enseadas naturais da base naval.

Antes de sair de Roma ele tinha sido avisado sobre o almirante.

— O comandante-em-chefe ¢ Gaius Plinius — disse o Curator Aquarum.
— Plinio. Mais cedo ou mais tarde, vocé vai encontra-lo. Ele pensa que sabe tudo
sobre todas as coisas. Talvez saiba.

Vai ser preciso trata-lo com cuidado. Vocé deve dar uma olhada no mais
recente livro dele. A Historia natural.

Tudo o que se conhece sobre a Mae Natureza em 37 volumes. Havia um
exemplar na biblioteca publica no Porticus de Octavia. O engenheiro ndo teve
tempo de ler além do sumario.

"O mundo, sua forma, seu movimento. Eclipse solar e lunar. Raios. Musica
das estrelas”.

Pressagios do céu, casos registrados. Feixes, o céu se abrindo, cores do
céu, chamas, anéis repentinos. Eclipses. Chuvas de pedras [...]. Havia outros
livros de Plinio na biblioteca.

Seis volumes sobre oratoria. Oito sobre gramatica. Vinte volumes sobre a
guerra na Alemanha, na qual ele comandara uma unidade de cavalaria. Trinta
volumes sobre a historia recente do império, que ele servira como procurador na



Espanha e na Galia belga. Attilius ficou imaginando como ele conseguia escrever
tanto e, a0 mesmo tempo, subir tdo alto na administragdo imperial.

O Curator disse: — Porque ele néo é casado. — Ele riu da propria piada.
— E também nao dorme. Tome cuidado para que ele ndo pegue vocé num erro.

O céu estava vermelho com o sol que se punha e a grande lagoa a sua
direita, onde os navios de guerra estavam sendo construidos e consertados,
achava-se deserta por causa do anoitecer; umas poucas aves marinhas cantavam
tristes por entre os juncos. A esquerda, no porto externo, uma barca de
passageiros se aproximava através do brilho dourado, as velas recolhidas, uma
duzia de remos de cada lado mergulhando lentamente em unissono enquanto ela
passava entre as trirremes da frota imperial. Estava atrasada demais para ser r a
que vinha todas as noites de Ostia, o que significava que talvez se tratasse de um
servigo local. O peso dos passageiros aglomerados no convés aberto pressionava-
a bem para perto da superficie. Chuvas de leite, de sangue, de carne humana, de
ferro, de 13, de tijolos.

Portentos. A Terra no centro do mundo. Terremotos. Abismos. Covas de
baixa pressdo.

Maravilhas combinadas de fogo e agua: piche mineral; nafta; regides que
brilham constantemente. O principio harmonico do mundo [...] Attilius se
movimentava mais depressa do que os canos de agua se esvaziavam, e quando
passou pelo arco triunfal que assinalava a entrada do porto, viu que a grande
fonte publica na encruzilhada ainda despejava d4gua. Em torno dela agrupava-se
a costumeira turma do crepusculo — marinheiros banhando a cabega
embriagada, criangas maltrapilhas gritando e espadanando, uma fila de mulheres
e escravos com vasos de barro a cintura e nos ombros, esperando para colher a
agua para usar durante a noite. Uma estdtua de marmore do Divino Augusto,
cuidadosamente posicionada na movimentada interse¢do para lembrar aos
cidaddos quem era o responsavel por aquela béngdo, olhava com frieza por cima
deles, congelada numa juventude perpétua.

A barca superlotada chegara ao cais. As pranchas de acesso, na proa ¢ na
popa, tinham sido arriadas ¢ a madeira se curvava com o peso dos passageiros
que desembarcavam desordenadamente. Bagagem era atirada de mao em méo.
O dono de um taxi, surpreso com a velocidade da saida, corria de um lado para o
outro chutando seus carregadores para que se levantassem. Attilius gritou do
outro lado da rua para perguntar de onde vinha a barca e o dono do taxi
respondeu, gritando por sobre o ombro: — Napoles, meu amigo, ¢, antes disso,
Pompeia. Pompeia.

Attilius, prestes a se afastar, parou de repente. Estranho, pensou ele. Era
estranho que ndo tivessem tido noticias de Pompeia, a primeira cidade na matriz.
Ele hesitou, girou sobre os calcanhares e meteu-se na frente da multidao que
chegava.



— Alguém ai veio de Pompeia? — Ele agitou as plantas enroladas do
Augusta, para chamar atengdo. — Alguém esteve em Pompeia hoje de manha?

Mas ninguém lhe deu atengdo. Depois da viagem, eles estavam com sede
— e, ¢ claro, deviam estar, concluiu ele, se tinham vindo de Népoles, onde a
agua faltara a0 meio-dia. A maioria passou por ele pelos dois lados, na ansia de
chegar a fonte, todos exceto uma pessoa, um religioso de idade, com o chapéu
conico e o cajado curvo de um adivinho, que andava devagar, perscrutando o
céu.

— Eu estive em Népoles hoje a tarde — disse ele quando Attilius o deteve
—, mas hoje de manha eu estava em Pompeia. Por qué? Ha alguma coisa que
eu possa fazer para ajuda-lo, meu filho? — Os olhos remelentos adquiriram uma
expressdo matreira, a voz diminuiu de volume. — Nao precisa ficar
envergonhado. Eu tenho pratica na interpretagao de todos os fenomenos
costumeiros: raios, entranhas, pressagios dos passaros, manifestagdes anormais.
Minhas tarifas sdo razoaveis.

— Permite que lhe pergunte, santo padre, quando o senhor deixou
Pompeia?

—A primeira luz.

— E as fontes funcionavam? Havia agua?

Tanta coisa dependia da resposta que Attilius quase teve medo de ouvi-la.

— Tinha agua, sim. — O adivinho franziu o cenho e ergueu o cajado para
a luz que diminuia. — Mas, quando cheguei a Napoles, as ruas estavam secas e
nos banhos eu senti o cheiro de enxoftre. Foi por isso que decidi voltar para a
barca e seguir viagem para ca. — Ele tornou a olhar para o céu com os olhos
semicerrados, & procura de passaros. — Enxofre ¢ um péssimo pressagio.

— E verdade — concordou Attilius. — Mas o senhor tem certeza? E estd
certo de que havia agua correndo?

— Estou, meu filho. Tenho certeza.

Houve uma agitagao em torno da fonte e os dois homens voltaram-se para
olhar. Nao era nada demais, apenas um empurra-empurra, mas logo surgiram os
socos. A multiddo pareceu contrair-se, concentrar-se ¢ tornar-se mais densa, e
do centro da confusdo voou um grande pote de barro, girou lentamente e caiu no
lado do cais, fazendo-se em pedagos. Uma mulher gritou.

Contorcendo-se entre as costas na beira da turba, surgiu um homem
vestindo uma tanica grega e agarrando com forga contra o peito um odre com
agua. Sangue saia de um corte na témpora.

Ele estatelou-se no chio, levantou-se e saiu cambaleando, para
desaparecer num beco.

E assim que comega, pensou o engenheiro. Primeiro esta fonte, depois as
outras por todo o porto e depois a grande bacia no forum. Entdo vém as termas,
as torneiras na escola militar e nas grandes residéncias — nada saindo dos canos



vazios, exceto o barulho de chumbo vibrando e o silvo do ar que passa...

O distante 6rgdo hidraulico ficou preso numa nota e morreu com um longo
gemido.

Alguém gritou que o bastardo de Napoles tinha forcado a passagem até a
frente e roubado a dgua que restava e, como um animal com uma s6 ideia e um
s6 impulso, a multiddo se voltou e comegou a despejar-se pela rua estreita,
correndo atras. E de repente, tio abruptamente quanto comegara, o tumulto
acabou, deixando atras uma cena de jarros despedagados e abandonados, e
algumas mulheres agachadas na poeira, as maos na cabega para se protegerem,
proximas da borda da fonte silenciosa.
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"Terremotos podem acontecer em grande quantidade em dreas de
concentragdes de estresse — como falhas proximas — e na imediata vizinhan¢a do
magma onde estejam ocorrendo mudangas de pressdo.”

Haraldur Sigurdsson (org.)
ENCYCLOPAEDIA OF VOLCANOES

A residéncia oficial do almirante ficava bem no alto, na encosta que dava
para o porto; quando Attilius chegou até 1a e foi conduzido ao terrago, ja havia
escurecido. Em toda a baia, nas residéncias a beira-mar, tochas, lampides a 6leo
e braseiros estavam sendo acesos, de modo que aos poucos comegava a surgir
um fio interrompido de luzamarela, tremulando por um quildmetro atras do
outro, salientando a curva da costa, antes de desaparecer na névoa purpura em
diregdo a Capri.

Um centurido da marinha, em uniforme completo de peitoral e elmo
decorado com penacho, uma espada balangando no cinto, afastava-se apressado
quando o engenheiro chegou. Os restos de uma lauta refei¢do estavam sendo
retirados de uma mesa de pedra sob uma pérgula de treliga. A principio, ele ndo
viu 0 almirante, mas, no instante em que o escravo o anunciou — "Marcus
Attilius Primus, aguadeiro do Aqua Augusta!" — um homem atarracado, com
cinquenta e poucos anos, que estava na extremidade do terrago, girou sobre os
calcanhares e saiu gingando em dire¢ao a ele, seguido pelo que Attilius presumiu
serem os convidados do jantar abandonado: quatro homens suando debaixo de
togas, um dos quais, a Julgar pela faixa purpura no traje de gala, era um senador.
Atras deles — obsequioso, malevolente, inevitdvel — vinha Corax.

Por algum motivo Attilius imaginara que o famoso erudito fosse magro,
mas Plinio era gordo, a barriga projetando-se de forma acentuada, como o ariete
de um de seus navios de guerra. Ele dava batidinhas na testa com o guardanapo.

— Devo prendé-lo agora, aguadeiro? Eu podia, sabe?, isso ja estd bem



claro. — Ele tinha a voz de um homem gordo: um som profundo e grave, que se
tornava ainda mais rouco enquanto ele contava nos dedos rechonchudos as
acusagdes. — Para inicio de conversa, incompeténcia: quem pode duvidar?
Negligéncia: onde vocé estava quando o enxofre contaminou a d4gua?
Insubordinagdo: com que autoridade vocé cortou o nosso abastecimento?
Traigdo: sim, eu podia fazer uma acusagdo de traigdo ser aceita. E que tal
fomentar rebelido nos estaleiros imperiais? Eu tive de ordenar uma centiria de
marinheiros: cinquenta para quebrar algumas cabegas na cidade e tentar
restaurar a ordem publica, os outros cinquenta para o reservatorio, para proteger
a dgua que restasse. Traigdo...

Ele parou, sem fdlego. Com as bochechas inchadas, labios contraidos e
esparsos cachos de cabelos grisalhos colados com suor, ele tinha a aparéncia de
um querubim idoso, furioso, caido de um teto pintado que descascava. O mais
jovem de seus convidados — um rapaz espinhento que faltava pouco para chegar
aos vinte anos — adiantou-se para amparar o brago dele, mas Plinio o afastou
com um mexer de ombros. Atras do grupo, Corax sorria, mostrando uma boca
de dentes escuros. Ele tinha sido ainda mais eficiente na propagacdo do veneno
do que Attilius esperara. Que politico. Talvez pudesse ensinar ao senador uma ou
duas artimanhas.

Attilius percebeu que uma estrela surgira acima do Vesivio. Ele nunca
olhara para o monte como deveria, pelo menos nao daquele angulo. O céu estava
escuro, mas o monte estava quase preto, erguendo-se macigamente acima da
baia até um topo pontudo. E ali estava a fonte do problema, pensou ele. Em
algum ponto no monte. Nio do lado que dava para o mar, mas para terra, na
encosta nordeste.

— Quem ¢ voc¢, afinal? — conseguiu Plinio perguntar com vozirritante.
— Eundo o conhego. Vocé ¢ jovem demais. O que aconteceu com o aguadeiro
certo? Qual era o nome dele?

— Exomnius — disse Corax.

— Isso mesmo, Exomnius. Onde esta ele? E o que Acilius Aviola pensa
que esta fazendo, mandando-nos meninos para fazer trabalho de homens? Entio?
Fale! O que tem a dizer para se defender?

Atras do almirante, o Vesuvio formava uma perfeita piraimide natural,
com apenas aquela pequena camada de luzdas casas a beira-mar contornando a
sua base. Em alguns lugares, a linha inchava ligeiramente, e o engenheiro
calculou que deviam ser as cidades. Ele as reconhecia pelo que vira no mapa. A
mais proxima seria Herculano; a mais distante, Pompeia.

Attilius empertigou-se.

— Eu preciso de um navio emprestado — disse ele.

Ele estendeu 0o mapa na mesa da biblioteca de Plinio, usando como peso
nos dois lados pedagos de magnetita que ele pegou num armario que servia de



mostruario. Um escravo idoso arrastou os pés por tras do almirante, acendendo
um candelabro de bronze trabalhado. As paredes estavam cobertas de armarios
de cedro, cheios de rolos de papiro empilhados em pé, em escaninhos cobertos
de poeira, e, mesmo com as portas que davam para o terrago escancaradas,
nenhuma brisa vinha do mar para dispersar o calor. Os oleosos fios de fumaga
que safam das velas subiam sem serem perturbados. Attilius sentia o suor
escorrer pelos lados de sua barriga, irritando-o, como um inseto que rastejava.

— Diga as senhoras que iremos nos juntar a elas daqui a pouco — disse o
almirante. Ele deu as costas ao escravo ¢ fezum sinal com a cabega para o
engenheiro. — Esta bem.

Prossiga.

Attilius correu os olhos pelos rostos da plateia, atentos a luz das velas.
Tinham-lhe dito os nomes de todos antes de se sentarem e ele queria ter a certeza
de que se lembrava: Pedius Cascus, um senador veterano que, Attilius se
recordava levemente, tinha sido consul havia muitos anos e que era dono de uma
grande propriedade na costa, em Herculano; Pomponianus, um antigo colega de
Plinio no exército, tinha ido de barco a remo de sua casa em Estabias para o
jantar; e Antius, capitdo da nau capitinia imperial, o Victoria. O rapaz espinhento
era sobrinho de Plinio, Gaius Plinius Caecilius Secundus.

Attilius pds o dedo no mapa e todos se inclinaram para a frente, até
mesmo Corax.

— Aqui ¢ o ponto em que a principio eu pensei que devia estar o
rompimento, almirante, os campos calcinados em torno de Cumas. Isso
explicaria o enxofre. Mas depois ficamos sabendo que o fornecimento tinha
caido em Nola também, aqui, no leste. Isso foi ao amanhecer. O estabelecimento
do momento ¢é crucial, porque, de acordo com uma testemunha que estava em
Pompeia quando o dia comegou a clarear, as fontes de 14 ainda estavam
funcionando hoje de manha. Como os senhores podem ver, Pompeia fica a uma
certa distdncia de Nola, para tras, no alto da matriz, e por isso, logicamente, o
Augusta deveria ter falhado 14 durante a noite. O fato de ndo ter falhado s6 pode
significar uma coisa. O rompimento tem de estar aqui. — Ele fezum circulo em
torno do ponto. — Em algum lugar daqui, nesta faixa de oito quildometros, onde
ele corre perto do Vesuvio.

Plinio olhou para o mapa com o cenho franzido.

— E o navio? Onde ¢ que ele se encaixa?

— Eu creio que nos resta agua para dois dias. Se seguirmos por terra a
partir de Miseno para descobrir o que aconteceu, vamos levar pelo menos esse
tempo para descobrir onde ocorreu o rompimento. Mas, se formos para Pompeia
por mar, se viajarmos sem levar bagagem e pegarmos a maior parte do que
precisarmos na cidade, deveremos estar em condi¢des de comegar os reparos
amanha.



No siléncio que se seguiu o engenheiro podia ouvir o pingar continuado do
relogio de agua ao lado das portas. Alguns dos mosquitos que giravam em torno
das velas tinham ficado incrustados na cera.

— Quantos homens vocé tem? — perguntou Plinio.

— Ao todo, cinquenta, mas a maioria estd espalhada ao longo da matriz,
mantendo os tanques de recalque e os reservatorios nas cidades. Eu tenho doze
em Miseno. Eu levaria metade deles comigo. Qualquer outra mao de obra de que
precisassemos eu contrataria localmente em Pompeia.

— Poderiamos dar a ele uma liburna, almirante — sugeriu Antius. — Se
partisse a primeira luz, ele poderia estar em Pompeia quando a manha estivesse
no meio.

Corax pareceu entrar em panico so pela simples sugestdo. — Mas, com
todo o respeito, isso ¢ apenas mais uma das fantasias dele, almirante. Eu ndo
daria atengdo a nada disso. Para inicio de conversa, gostaria de saber como ele
pode estar tdo certo assim de que a dgua ainda esta correndo em Pompeia.

— Eu encontrei um homem no cais, almirante, quando vinha para ca. Um
adivinho. A barca local acabara de atracar. Ele me disse que esteve em Pompeia
hoje de manha.

— Um adivinho! — zombou Corax. — Pois entdo ¢ uma pena ele ndo ter
previsto tudo isso! Mas esta bem. Digamos que ele esteja dizendo a verdade.
Digamos que ¢ ali que esta o rompimento. Eu conhego melhor do que ninguém
essa parte da matriz. Sdo oito quilometros de comprimento e cada metro debaixo
da terra. Vamos levar mais de um dia s para descobrir onde ela se rompeu.

— Isso ndo ¢ verdade — objetou Attilius. — Com toda essa agua
escapando da matriz, um cego poderia achar o rompimento.

— Com toda essa dgua atirada de novo no tiinel, como vamos entrar nele
para fazer os reparos?

— Escute aqui — tornou o engenheiro. — Quando chegarmos a Pompeia,
nos nos dividiremos em trés grupos. — Ele ndo tinha levado aquele raciocinio até
o fim. Precisava crid-lo @ medida que falava. Mas sentia que Antius estava com
cle e o almirante ainda ndo tirara os olhos do mapa. — O primeiro grupo vai para
o Augusta: segue o ramal de Pompeia até a jungdo com a matrize depois segue
para oeste. Posso lhes garantir que encontrar o rompimento ndo serd um grande
problema. O segundo grupo fica em Pompeia e retine homens e ferramentas
suficientes para executar os reparos. Um terceiro grupo vai a cavalo para as
montanhas, para as fontes em Avelino, com instrugdes de fechar o Augusta. O
senador ergueu os olhos com rapidez.

— Isso pode ser feito? Em Roma, quando um aqueduto tem de ser fechado
para reparos, ele fica fechado durante semanas.

— Segundo as plantas, senador, pode ser feito, sim.

O proprio Attilius s6 tinha percebido aquilo naquele momento, mas agora




estava inspirado. Toda a operagdo tomava forma em sua mente enquanto ele a
descrevia.

— Eu nunca vi as fontes do Serinus, mas, segundo esta planta, elas seguem
para um reservatorio com dois canais. A maior parte da dgua vem para o oeste,
para nds, mas um canal menor corre para o norte, para alimentar Benevento. Se
mandarmos toda a d4gua para o norte e deixarmos o canal oeste esvaziar-se,
poderemos entrar para repara-lo. O detalhe é que ndo temos de represa-lo e
construir um desvio temporario, que ¢ o que temos de fazer com os aquedutos de
Roma antes mesmo de comegarmos a manutengdo. Podemos trabalhar muito
mais depressa.

O senador transferiu os olhos desanimados para Corax.

— E verdade, supervisor?

— Talvez— admitiu Corax, com relutancia. Ele parecia sentir que estava
derrotado, mas ndo desistiria sem lutar. — No entanto, ainda afirmo que ele esta
dizendo bobagem, almirante, se pensa que pode fazer tudo isso num dia ou dois.
Como eu disse, conhego este trecho. Tivemos problemas aqui ha vinte anos, na
época do grande terremoto. Exomnius era o aguadeiro, estava novo no cargo.
Acabara de chegar de Roma, seu primeiro comando, e nos trabalhamos nele
juntos. Estd bem: o servigo ndo bloqueou a matriz por completo, isso eu admito,
mas ainda assim levamos semanas para consertar todas as rachaduras no tinel.

— Que grande terremoto? — Attilius nunca ouvira falar dele.

— Na verdade, foi ha 17 anos. — O sobrinho de Plinio falou pela primeira
vez. — O terremoto aconteceu nas nonas de fevereiro, durante o consulado de
Régulo e Verginius. O imperador Nero estava em Napoles, representando no
palco na época. Séneca descreve o incidente. O senhor deve té-lo lido, tio? O
trecho importante esta em Questées naturais. Livro seis.

— Sim, Gaius, obrigado — disse o almirante, rispido. — Eu li, embora, ¢
claro, eu agradega a referéncia. — Ele olhou para o mapa e estufou os
bochechas. — Quem sabe... — sussurrou ele.

Girou o corpo na cadeira e gritou para o escravo. — Dromo! Traga a
minha taga de vinho. Rapido!

— O senhor esta passando mal, tio?

— Naio, ndo. — Plinio apoiou o queixo nos punhos e voltou a atengdo para
o mapa. — Entdo foi isso que danificou o Augusta? Um terremoto?

— Mas entdo ndo deveriamos ter sentido? — objetou Antius. — Aquele
ultimo terremoto derrubou uma boa parte de Pompeia. Eles ainda estio
reconstruindo. Metade da cidade ¢ um canteiro de obras. Nos ndo recebemos
nenhuma informacéo nessa escala.

— E no entanto — continuou Plinio, quase que consigo mesmo — ndo ha
divida de que as condigdes climaticas sao de um terremoto. Um mar tranquilo.
Um céu tio sem ar que os passaros mal podem voar. Em épocas normais,




irlamos prever uma tempestade. Mas quando Saturno, Jupiter ¢ Marte estdo em
conjungdo com o sol, em vezde ocorrer no ar, as vezes o trovao ¢ desfechado
pela natureza no subsolo. Na minha opinido, esta ¢ a defini¢do de um terremoto
— um raio langado do interior do mundo.

O escravo tinha vindo arrastando os pés até parar ao lado dele, carregando
uma bandeja, no centro da qual estava uma grande taga de vidro transparente,
com trés quartos cheios. Plinio resmungou e ergueu o vinho contra a luzda vela.

— Um Cécubo — sussurrou Pomponianus, com reveréncia. — Quarenta
anos, ¢ ainda com um sabor maravilhoso. — Ele passou a lingua nos labios
grossos. — Eu ndo me importaria de tomar mais uma taga, Plinio.

— Dagqui a pouco. Vejam. — Plinio oscilou o vinho de um lado para o
outro em frente a eles. A bebida estava grossa e xaroposa, cor de mel. Attilius
sentiu 0 doce almiscarado do odor enquanto o vinho passava sob o seu nariz.— E
agora, prestem mais atengdo. — Ele colocou o célice cuidadosamente sobre a
mesa.

A principio, o engenheiro ndo percebeu o que ele tentava demonstrar,
mas, ao estudar o calice mais atentamente, viu que a superficie do vinho vibrava
ligeiramente. Pequeninas marolas irradiavam a partir do centro, como o vibrar
de uma corda puxada. Plinio apanhou o célice e 0 movimento cessou; ele o
recolocou no lugar e o movimento recomegou.

— Eu percebi isso durante o jantar. Aprendi a estar alerta as coisas da
natureza que outros homens poderiam ndo perceber. O tremor ndo ¢ continuo.
Vejam agora: o vinho estd imovel.

— E realmente fantastico, Plinio — disse Pomponianus. — Eu o
cumprimento. Acho que assim que estiver com uma taga na méo, ndo pretendo
coloca-la na mesa enquanto ela ndo estiver vazia.

O senador estava menos impressionado. Cruzou os bragos e afundou mais
o corpo na cadeira, como se tivesse feito papel de bobo ao presenciar um truque
infantil.

— Eundo sei a importancia que isso pode ter. Entdo a mesa treme? Pode
ser qualquer coisa. O vento...

— Nao esté ventando.

— ... passadas pesadas em algum lugar. Ou talvez Pomponianus estivesse
acariciando uma das damas sob a mesa.

Risadas romperam a tensdo. So Plinio ndo sorriu.

— Nos sabemos que este mundo sobre o qual nos encontramos, que nos
parece muito parado, estd, na verdade, girando eternamente a uma velocidade
indescritivel. E é possivel que esta massa que se desloca assim pelo espago
produza um ruido de tal volume que esteja acima da capacidade dos nossos
ouvidos humanos perceberem. As estrelas 14 longe, por exemplo, poderiam estar
tilintando como carrilhdes tocados pelo vento, se a0 menos pudéssemos ouvi-las.



Sera que os efeitos neste calice de vinho sdo a expressdo fisica de alguma
harmonia celeste?

— Se forem, por que o efeito para e recomega?

— Eu ndo sei responder, Cascus. Talveza terra deslize em siléncio em um
determinado momento e em outro encontre resisténcia. Ha uma escola que alega
que os ventos sdo causados pela terra seguindo numa diregdo e as estrelas
seguindo em outra. Aguadeiro, o que é que vocé acha?

— Eu sou engenheiro, almirante — disse Attilius, cauteloso — nao um
filésofo. — Em sua opinido, eles estavam perdendo tempo. Pensou em
mencionar o estranho comportamento do vapor na encosta da montanha naquela
manhd, mas decidiu ndo fazé-lo. Estrelas tilintando! Seu pé batia, impaciente. —
Tudo o que posso lhe dizer ¢ que a matriz do aqueduto ¢ construida para suportar
as forgas mais extremas. Nos locais em que o Augusta corre debaixo da terra,
que ¢ a maior parte do caminho, ele tem um metro e oitenta de altura ¢ um
metro e meio de espessura, com paredes com as mesmas dimensdes. A forga
que rompeu isso, seja ela qual for, tem de ser muito poderosa.

— Mais poderosa do que a forga que sacode o meu vinho? — O almirante
olhou para o senador. — A menos que ndo estejamos lidando com um fenémeno
da natureza. Neste caso, do que se trata? Um ato de sabotagem proposital, talvez,
para atacar a frota? Mas quem teria a ousadia de fazer isso? Desde Anibal, ndo
tivemos um inimigo estrangeiro pisando nesta parte da Italia.

— E sabotagem nao teria como explicar a presenga do enxofre.

— Enxofre — repetiu Pomponianus, de repente. — E componente dos
raios, ndo ¢? E quem dispara raios? — Ele olhou a sua volta, agitado. — Jupiter!
Nos deviamos sacrificar um touro branco a Japiter, como divindade do ar
superior, e mandar os artispices examinarem as entranhas. Eles nos dirdo o que
fazer.

O engenheiro soltou uma gargalhada.

— O que ha de tdo engragado nisso? — perguntou Pomponianus.

— Nio ¢ tao engragado quanto a ideia de que 0 mundo estd voando pelo
espago, 0 que, se me permite, Plinio, incorre na peti¢do de principio do motivo
pelo qual nos todos ndo caimos dele.

— Excelente sugestio, meu amigo — disse Plinio em tom apaziguador.

— Como almirante, eu também sou o sacerdote chefe de Miseno e lhe
asseguro que, se tivesse um touro branco, eu o mataria agora mesmo. Mas por
enquanto ¢ possivel que se precise de uma solugdo mais pratica. — Ele recostou-
se na cadeira e passou o guardanapo no rosto, depois desdobrou-o e inspecionou,
como se pudesse conter alguma pista vital. — Muito bem, aguadeiro. Eu vou lhe
dar o seu navio. — Voltou-se para o capitdo. — Antius... qual ¢ a liburna mais
velozda frota?

— Seria a Minerva, almirante. O navio de Torquatus. Acaba de voltar de



Ravena.

— Mande apronta-la para partir a primeira luz.

— Sim, almirante.

— E quero avisos colocados em todas as fontes dizendo aos cidadaos que
um racionamento estd em vigor. S6 sera permitido que a agua flua duas vezes
por dia, exatamente durante uma hora, ao amanhecer e ao anoitecer.

Antius encolheu-se.

— Almirante, o senhor ndo esta se esquecendo de que amanha ¢ feriado
publico? E a vulcanalia, ndo sc lembra?

— Eu sei perfeitamente que ¢ a vulcanalia.

E é mesmo, pensou Attilius. Na pressa de sair de Roma e preocupar-se
com o aqueduto, ele perdera por completo a nogao do calendario. Vinte e trés de
agosto, o dia de Vulcano, quando peixes vivos eram atirados nas fogueiras, como
um sacrificio, para acalmar o deus do fogo.

— Mas e as termas? — insistiu Antius.

— Fechadas até segunda ordem.

— Eles ndo vio gostar disso, almirante.

— Ora, ndo se pode evitar. De qualquer modo, todos nos ficamos
indolentes demais. — Ele olhou brevemente para Pomponianus. — O império
ndo foi construido por homens que folgavam em volta dos banhos o dia inteiro.
Vai ser bom para algumas pessoas sentir um pouco como era a vida. Gaius,
minute uma carta para eu assinar, dirigida aos edis de Pompeia, pedindo que
fornegam homens e equipamentos que possam ser necessarios para reparar o
aqueduto. Vocé sabe como é. "Em nome do Imperador Titus Caesar Vespasianus
Augustus, e de acordo com o poder a mim concedido pelo Senado e pelo Povo de
Roma etc.", algo que os faga entrar logo em agdo. Corax, ¢ claro que vocé
conhece o terreno em torno do Vestvio melhor do que ninguém. Vocé deve ser o
homem para ir procurar o defeito, enquanto o aguadeiro retine a expedi¢do
principal em Pompeia.

A boca do supervisor abriu-se, em sinal de consternagao.

— O que foi? Vocé discorda?

— Nio, almirante. — Corax escondeu a angustia com rapidez, mas Attilius
percebera. — Eu ndo me importo de procurar o rompimento. Mesmo assim, ndo
seria mais sensato um de nos ficar no reservatorio para supervisionar o
racionamento...

Plinio interrompeu-o com impaciéncia.

— A responsabilidade do racionamento cabera a marinha. Trata-se,
primordialmente, de uma questio de ordem publica.

Por um instante Corax pareceu a ponto de rebater, mas depois curvou a
cabega, franzindo o cenho.

Do terrago veio o som de vozes femininas e uma gargalhada.



Ele ndo quer que eu va a Pompeia, pensou Attilius, de repente. Toda a
representa¢do desta noite... ¢ para me manter longe de Pompeia.

A cabega caprichosamente penteada de uma mulher apareceu na porta.
Ela devia ter cerca de sessenta anos. As pérolas no pescogo eram as maiores que
Attilius ja vira. Ela dobrou o dedo em dire¢ao ao senador.

— Cascus, querido, quanto tempo mais vocé pretende nos fazer esperar?

— Desculpe, Rectina — disse Plinio. — Ja estamos quase acabando.
Alguém tem mais alguma coisa a acrescentar? — Ele olhou de um a um. —
Nio? Neste caso, quanto a mim, eu proponho encerrar o meu jantar.

Ele empurrou a cadeira para tras e todos se levantaram. O lastro de sua
barriga tornava dificil ele se levantar. Gaius ofereceu o brago, mas o almirante
afastou-o com um aceno da mao. Ele teve de balancar-se para a frente varias
vezes e o esforgo de finalmente por-se de pé deixou-o sem folego. Com uma das
maos, agarrou a mesa e, com a outra, tentou apanhar o célice, mas parou, os
dedos estendidos pairando no ar.

O vinho recomegara seu quase imperceptivel tremor.

Ele encheu as bochechas.

— Acho que, no fim das contas, talvez eu va sacrificar aquele touro
branco, Pomponianus. E vocé — disse ele a Attilius — vai me devolver a minha
agua em dois dias. — Ele apanhou o célice e tomou um gole. — Ou entdo,
podem acreditar, todos nds vamos precisar da prote¢ao de Jupiter.



NOCTE INTEMPESTA
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"O movimento do magma também pode perturbar o lengol fredtico local, e
poderao ser registradas alteragées no fluxo e na temperatura da dgua
subterrdnea.”

ENCYCLOPAEDIA OF VOLCANOES

Duas horas depois — sem dormir, nu, estendido no estreito leito de
madeira — o engenheiro esperava pelo amanhecer. A conhecida e percussiva
cangdo de ninar do aqueduto acabara, ¢ em seu lugar aglomeravam-se todos os
pequeninos ruidos da noite — o estalar das botas das sentinelas na rua 1a fora, a
atividade dinamica dos camundongos nos caibros do telhado, a tosse curta e
rapida de um dos escravos no andar de baixo, no alojamento. Ele fechou os
olhos, so para tornar a abri-los quase que de imediato. No panico da crise ele
conseguira esquecer a visio do cadaver retirado do viveiro de enguias, mas na
escuriddo viu-se revendo a cena toda — o concentrado siléncio a beira d’agua; o
corpo pescado e arrastado para a terra; o sangue; os gritos da mulher; a
fisionomia angustiada e os palidos membros brancos da jovem. Exausto demais
para descansar, ele girou os pés descalgos para o chdo quente. Uma pequena
lampada a 6leo tremeluzia numa mesinha a cabeceira da cama. Sua carta para
casa, ainda por terminar, jazia ao lado dela. Ndo fazia sentido agora, pensou ele,
acaba-la. Ou ele reparava o Augusta, caso em que a mae ¢ a irma iriam ter



noticias suas em pessoa, quando voltasse. Ou entdo elas iriam ouvir falar dele
quando ele fosse mandado de volta para Roma, em desgraga, para enfrentar
uma comissdo de inquérito — uma desonra para o sobrenome.

Ele pegou a lampada e levou-a para a prateleira aos pés da cama,
colocando-a entre o pequeno santuario de figuras que representavam os espiritos
de seus ancestrais. Ajoelhando— se, estendeu o brago e apanhou a efigie de seu
bisavd. Sera que o velho podia ter sido um dos engenheiros originais do Augusta?
Nao era impossivel. Os registros do Curator Aquarum mostravam que Agripa
despachara uma forga de trabalho de quarenta mil homens, escravos e
legionarios, e construira o aqueduto em 18 meses. Isso foi depois que ele
construiu 0 Aqua Julia em Roma e sete anos antes de construir o Virgo, e sem
duavida seu bisavod trabalhara naqueles dois. Ele sentia prazer em imaginar que
um Attilius mais antigo pudesse ter ido para o sul, para aquela terra de um calor
sufocante — pudesse até ter-se sentado naquele mesmo lugar enquanto os
escravos cavavam a Piscina Mirabilis. Ele sentiu a coragem se fortalecer.
Homens tinham construido o Augusta; homens iriam repara-lo. Ele iria repara-lo.
E depois seu pai.

Recolocou uma figura no lugar e pegou outra, passando o polegar
carinhosamente pela cabega lisa.

Seu pai foi um homem corajoso; ndo deixe de ser, também. Attilius era
uma crianga de colo quando o pai terminara o Aqua Claudia, mas era tanta a
frequéncia com que lhe tinham contado a historia do dia da inauguragao — que,
com quatro meses de idade, ele tinha sido passado por cima dos ombros dos
engenheiros na grande multiddo reunida no monte Esquilino — que as vezes
parecia que ele podia se lembrar de tudo como se tivesse testemunhado: o idoso
Claudio, contorcendo-se e gaguejando enquanto fazia um sacrificio para Netuno,
depois a agua aparecendo no canal, como se por um passe de magica, no exato
momento em que ele erguia as méos para o céu. Mas aquilo nada tivera a ver
com a interveng@o dos deuses, apesar dos gritos sufocados das pessoas presentes.
Aquilo acontecera porque o pai de Attilius, que conhecia as leis da engenharia,
abrira as comportas na cabeceira do aqueduto exatamente 18 horas antes do
calculado como 0 momento em que a cerimoénia iria alcangar o climax e voltara
para a cidade a cavalo, mais depressa do que a agua podia alcanga-lo.

Attilius contemplou a pega de barro na palma da méo.

E o senhor, pai? Alguma vez veio a Miseno? Conheceu Exomnius? Os
aguadeiros de Roma eram sempre uma familia — tdo chegados quanto uma
corte, como o senhor costumava dizer.

Sera que Exomnius foi um daqueles engenheiros no Esquilino no seu dia de
triunfo? Sera que ele me balangou nos bragos, como os demais? Attilius olhou
para a figura por algum tempo, depois beijou-a e colocou-a com cuidado junto
das outras.



Acocorou-se.

Primeiro o aguadeiro desaparece; e depois a 4gua. Quanto mais ele
refletia sobre isso, mais convencido ficava de que os dois fatos tinham de ter uma
ligagdo. Mas como? Ele correu os olhos pelas paredes rebocadas de forma
imperfeita. Ali ndo havia pista alguma, disso ele tinha certeza. Nenhum trago do
carater de qualquer homem deixado naquela cela simples. No entanto, segundo
Corax, Exomnius chefiara o Augusta durante vinte anos.

Ele tornou a apanhar a lampada e saiu para a passagem, protegendo a
chama com a mao.

Afastando a cortina oposta, voltou a luz para o cubiculo onde estavam
guardados os pertences de Exomnius. Dois batis de madeira, um par de
candelabros de bronze, uma capa, sandalias, um urinol. Nao era grande coisa
para mostrar em relagdo a uma vida inteira. Ele percebeu que nenhum dos baus
estava trancado.

Olhou em diregdo a escada, mas o Unico som que vinha la de baixo era o
de roncos. Ainda segurando a ldimpada, ergueu a tampa do bali que estava mais
perto e comegou a revista-lo com a méo livre. Roupas — a maioria velha — que,
enquanto ele as remexia, liberavam um forte cheiro de suor. Duas tanicas,
tangas, uma toga, dobradas com perfeigdo. Ele fechou a tampa sem fazer
barulho e levantou a outra. Também néo havia grande coisa naquele bat.

Uma raspadeira de pele para retirar 6leo nos banhos. Uma figura jocosa
de Priapo com um pénis enorme, ereto. Um copo grande de barro para jogar
dados, com mais pénis entalhados em torno da borda. Os dados. Alguns potes de
vidro contendo varias ervas e unguentos. Duas placas— Um pequeno calice de
bronze, terrivelmente sem brilho.

Attilius sacudiu os dados no copo, com a delicadeza possivel, e jogou-os.
Estava com sorte.

Quatro seis — a jogada de Vénus. Ele tentou outra vez e tirou outra Vénus.
A terceira Vénus resolveu a questdo. Dados viciados.

Ele guardou os dados e apanhou o calice. Seria bronze de verdade? Agora
que o examinava mais de perto, ndo tinha tanta certeza. Sopesou-o na méo,
virou-o de cabega para baixo, bafejou-o e esfregou a base com o polegar. Uma
mancha de ouro surgiu e parte de uma letra P entalhada. Tornou a esfregar,
aumentando gradativamente o raio de metal brilhante, até conseguir distinguir
todas as iniciais.

N.P.N.L.A.

O L significava libertas e mostrava que a pega pertencia a um escravo
liberto. Um escravo que fora libertado por um patrdo cujo sobrenome comegava
com um P e que era rico o bastante, e vulgar o bastante, para beber vinho num
calice de ouro.

De repente a vozdela ficou tio clara em sua mente como se ela estivesse



ao seu lado.

"Meu nome ¢ Corelia Ampliata, filha de Numerius Popidius Ampliatus,
dono da Villa Horténsia...”

O luar iluminava as lisas pedras pretas da rua estreita ¢ destacava a
silhueta das filas de telhados planos. Fazia tanto calor quanto fizera no fim da
tarde; a lua brilhava tanto quanto o sol.

Enquanto subia os degraus entre as casas trancadas, silenciosas, Attilius a
via disparando a frente dele — o movimento dos quadris sob o vestido branco
liso.

"Algumas centenas de passos — ¢, mas cada um deles morro acima!” Ele
chegou outra vez ao terreno plano e ao muro alto da grandiosa propriedade. Um
gato cinza correu junto ao muro e desapareceu do outro lado. Os brilhantes
golfinhos de metal pulavam e se beijavam em cima do portio fechado com uma
corrente. Ele ouvia 0 mar ao longe, movendo-se de encontro a costa, e a
vibragédo das cigarras no jardim. Sacudiu as barras de ferro e apertou o rosto no
metal morno. O quarto do porteiro estava fechado e trancado. Néo se via luz
alguma.

Attilius se lembrava da rea¢do de Ampliatus quando ele surgira a beira-
mar: "O que houve com o Exomnius? Mas sem divida Exomnius ainda é o
aguadeiro?” Havia surpresa no seu tom de voze, agora que Attilius pensava no
caso, possivelmente algo mais: alarme.

— Corelia! — ele chamou o nome dela baixinho. — Corelia Ampliata!

Nenhuma resposta. E entdo um sussurro no escuro, tio baixo que ele quase
nao ouviu: — Foi embora.

Vozde mulher. Vinha de algum ponto a esquerda. Ele recuou do portio e
perscrutou as sombras. Ndo conseguiu ver nada, exceto um pequeno monte de
trapos empilhados junto ao muro pelo vento. Chegou mais perto e viu que os
trapos se mexiam ligeiramente. Um pé magro projetava-se, como um osso. Era
a mae do escravo morto. Ele se ajoelhou num s6 joelho e, cauteloso, tocou o
tecido rude do vestido dela. Ela tremeu, depois gemeu ¢ murmurou alguma
coisa. Ele retirou a mao. Seus dedos estavam pegajosos de sangue.

— A senhora pode ficar em pé?

— Foi embora — repetiu ela.

Ele a ergueu com cuidado até ela ficar sentada, encostada no muro. A
cabega inchada pendeu para a frente e ele viu que os cabelos emaranhados
tinham deixado uma marca molhada na pedra. Ela fora chicoteada e
gravemente agredida, e depois expulsa da casa para morrer.

N.P.N. L. A: Numerius Popidius Numerii Libertus Ampliatus. Recebeu a
liberdade da familia Popidius. Era uma realidade da vida que ndo havia patrdo
mais cruel do que um ex- escravo.

Attilius apertou de leve o pescogo dela com os dedos, para ter a certeza de



que ela ainda estava viva. Depois, passou um brago sob a dobra dos joelhos dela
e com o outro agarrou-a pelos ombros. Néo foi preciso esforgo algum para
levantéa-la. Ela era s trapos e ossos. Em algum lugar, nas ruas proximas ao porto,
0 vigia noturno anunciava a quinta divisao da escuriddo: "Media noctis inclinatio"
— meia-noite.

O engenheiro retesou as costas e comegou a descer o monte enquanto o
dia de Marte se transformava no dia de Mercirio.






MERCURIO



23 DE AGOSTO

O DIA ANTERIOR 4 ERUPCAO

DILUCULUM
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"Antes de 79 d.C., um reservatorio de magma se acumulara embaixo do
vuledo. Nao é possivel dizer quando essa camara de magma comegou a se formar,
mas tinha um volume de pelo menos 3,6 quilometros ciibicos, estava cerca de trés
quilometros abaixo da superficie e composicionalmente estratificada, com um
magma alcalino ricamente volatil (55% SiO2 e quase 10% de K20, cobrindo um
magma ligeiramente mais denso, mais maléfico.”

Peter Francis
VOLCANOES: A PLANETARY PERSPECTIVE

Do alto do imponente farol de pedra, escondido atras da crista do
promontorio do sul, os escravos apagavam as fogueiras para saudar o
amanhecer. Segundo Virgilio, aquele era o ponto em que Miseno, o arauto dos
troianos, abatido por Tritdo, o deus do mar, estava enterrado com seus remos e
sua trombeta. Attilius observou o brilho vermelho desaparecer atras do



promontorio com a crista arborizada enquanto, no porto, as silhuetas dos navios
de guerra tomavam forma contra o céu cinza-perolado.

Ele se virou e caminhou ao longo do cais, de volta para o ponto em que os
outros estavam esperando. Finalmente, conseguiu distinguir o rosto deles: Musa,
Becco, Corvinus, Polites — que estavam se tornando tio conhecidos seus como
se fossem da familia. Por enquanto, nenhum sinal de Corax.

— Nove bordéis! — dizia Musa. — Podem acreditar! Se quiserem trepar,
Pompeia ¢ o lugar. Até o Becco pode dar um descanso a mao dele. Ei,
aguadeiro! — gritou ele, quando Attilius chegou mais perto. — Diga ao Becco
que ele pode trepar!

A beira do cais fedia a fezes e peixe destripado. Attilius viu um meldo
podre e a carcaga inchada, embranquecida, de um rato batendo a seus pés entre
os pilares do cais. Os poetas eram assim! Ele sentiu uma repentina ansia por um
daqueles mares frios, do norte, dos quais ouvira falar — o Atlantico, talvez ou o
Germaénico* — uma terra onde a maré de alto-mar varria todos os dias a areia e
as pedras; algum lugar mais saudavel do que aquele tépido lago romano. [*
Germanico — Atual Mar do Norte. (N. do T)]

— Contanto que consertemos o Augusta — retrucou Attilius, pouco me
importa se 0 Becco foder todas as jovens da Italia.

— Esta ai, Becco. Em breve, o seu pau vai ficar do tamanho do nariz... A
embarcacdo que o almirante prometera estava atracada diante deles: a Minerva,
assim chamada em homenagem a deusa da sabedoria, com uma coruja, o
simbolo da divindade dela, entalhada na proa. Uma liburna. Menor do que as
grandes trirremes. Construida para ser veloz O alto cadaste da popa se elevava
atras dela e depois espiralava pelo convés baixo como o ferrdo de um escorpido
se preparando para atacar. O navio estava deserto.

— ... Cuculla e Zmyrina. E depois tem aquela judia ruiva, Marta. E uma
garotinha grega, se vocés gostam desse tipo de coisa; a mae dela nem deve ter
completado vinte anos...

— Do que adianta um navio sem tripulagdo? — resmungou Attilius. Ele ja
estava se preocupando. Ndo podia perder uma hora. — Polites, seja camarada e
corra até o alojamento e descubra o que esta acontecendo.

— ... Aegle e Maria...

O jovem escravo pos-se de pé.

— Nao ¢ preciso — disse Corvinus e fezum gesto com a cabega em
diregdo a entrada do porto. — Aivém eles.

— Seus ouvidos devem ser mais sensiveis do que os meus... — disse
Attilius, mas entdo ele também ouviu. Cem pares de pés, marchando em passo
duplo pela rua que vinha da escola militar. Quando os que marchavam
atravessaram a ponte de madeira do caminho elevado, o ritmo forte se tornou
um trovejar continuo de couro sobre madeira, ¢ entdo duas tochas apareceram e



a unidade entrou na rua que levava a frente do porto. Eles chegaram, cinco na
frente, trés oficiais usando armadura de corpo inteiro e elmos com penachos &
frente. A uma primeira ordem de comando gritada, a coluna parou; a uma
segunda, dissolveu-se ¢ os marinheiros seguiram em dire¢ao ao navio. Nenhum
deles falou. Attilius recuou para deixa-los passar. Em suas tinicas sem mangas,
os ombros deformados e bragos enormemente musculosos dos remadores
pareciam grotescamente desproporcionais a parte inferior do corpo.

— Olhe para eles — disse o mais alto dos oficiais, com vozarrastada. — A
nata da marinha: bois humanos. — Ele se voltou para Attilius ¢ ergueu o punho
em saudagdo. — Torquatus, capitdo da Minerva.

— Marcus Attilius. Engenheiro. Vamos.

Nao demorou muito para carregar o navio. Attilius ndo vira senso algum
em arrastar as pesadas dnforas de cal virgem e sacos de puteolano la de cima, do
reservatorio, e transporta-los para o outro lado da baia. Se Pompeia estava, como
diziam, fervilhando de construtores, ele usaria a carta do almirante para
requisitar o que fosse preciso.

Ferramentas, porém, eram outra historia. O homem sempre deve usar as
suas. Ele providenciou uma corrente para transferi-las a bordo, entregando cada
uma a Musa, que as passava para Corvinus — machados, marretas, serras,
picaretas e pas, bandejas de madeira para depositar cimento fresco, enxadas
para mistura-lo e as pesadas chapas de ferro que usavam para forgar o cimento
a ficar no lugar — até que, por fim, tudo tivesse chegado a Becco, que estava em
pé no convés da Minerva. Eles trabalharam com rapidez sem trocar palavra, e
quando terminaram ja estava claro e o navio se preparava para partir.

Attilius subiu pela prancha e pulou para o convés. Uma fila de marinheiros
com bicheiros esperava para empurrar o navio para longe do cais. De sua
plataforma embaixo do cadaste de popa, ao lado do timoneiro, Torquatus gritou
"Esta pronto, engenheiro?" e Attilius gritou que sim.

Quanto mais cedo partissem, melhor.

— Mas Corax ndo esta aqui — objetou Becco.

Ele que va para o inferno, pensou Attilius. Aquilo foi quase um alivio. Ele
daria conta do servigo.

— Isso é problema do Corax.

As cordas de amarragdo foram retiradas. Os bicheiros cairam como
langas e fizeram contato com o cais. Sob seus pés, Attilius sentiu 0 convés tremer
quando os remos foram desarmados ¢ a Minerva comegou a se mexer. Ele se
voltou para olhar para a costa. Uma multiddo se reunira em torno da fonte
publica, esperando a 4gua aparecer. Ele se perguntou se ndo deveria ter-se
demorado no reservatorio o tempo suficiente para supervisionar a abertura das
comportas. Mas ele deixara seis escravos para manobrar a Piscina, e o prédio
estava cercado por marinheiros de Plinio.




— L4 esta ele! — gritou Becco. — Olhe! E o Corax! — Ele comegou a
agitar os bragos acima da cabega. — Corax! Aqui! — Becco langou a Attilius um
olhar acusador. — Esta vendo? Vocé devia ter esperado! O supervisor passara
pela fonte andando devagar, uma sacola no ombro, parecendo profundamente
concentrado. Mas quando ergueu o olhar e os viu comegou a correr. Ele se
movia depressa para um homem na casa dos quarenta. A distincia entre o navio
e o cais aumentava depressa — noventa centimetros, um metro e vinte — e para
Attilius parecia impossivel que ele fosse conseguir, mas, quando chegou a beira
do cais, jogou a sacola e saltou atras.

Dois dos marinheiros se inclinaram, agarraram-lhe os bragos ¢ o algaram
para bordo. Ele caiu em pé, perto da popa, olhou fixo para Attilius e mostrou-lhe
o dedo médio erguido. O engenheiro se afastou.

A Minerva estava saindo do porto, proa primeiro, com remos brotando,
duas duzias de cada lado do casco estreito. Um tambor soou sob o convés e as pas
mergulharam. Ele tornou a soar ¢ elas agitaram a superficie, dois homens
puxando em cada remo. O navio deslizou para a frente — imperceptivelmente
no inicio, mas adquirindo velocidade a medida que o andamento das batidas do
tambor se acelerava. O piloto, inclinado para fora acima do ariete, ¢ olhando
bem para a frente, apontou para a direita; Torquatus gritou uma ordem e o
timoneiro puxou com forga o enorme remo que servia de leme, governando o
navio por um curso entre duas trirremes ancoradas. Pela primeira vezem quatro
dias, Attilius sentiu uma leve brisa no rosto.

— O senhor tem uma plateia, engenheiro! — gritou Torquatus e gesticulou
na dire¢do do morro acima do porto. Attilius reconheceu o comprido terrago
branco da vila do almirante em meio aos bosquetes de murta e, debrugada na
balaustrada, a figura corpulenta de Plinio.

Ele se perguntou o que estaria passando pela mente do velho. Hesitante,
ergueu o brago.

Um momento depois, Plinio respondeu. Entdo a Minerva passou entre os
dois grandes navios de guerra, o Concordia e o Neptune; ¢ quando ele tornou a
olhar, o terrago estava deserto.

Ao longe, atras do Vesuvio, 0 sol comegava a aparecer.

Plinio ficou vendo a liburna ganhar velocidade enquanto seguia para o mar
aberto.

Contra o fundo cinza, os remos langavam faiscas brancas, despertando em
algum lugar uma lembranga havia muito esquecida do Reno de chumbo ao
amanhecer — em Vetera deve ter sido ha trinta anos — e a barca que
transportava soldados da Legido V, "As Cotovias", levando a sua cavalaria para a
margem distante. Que época! O que ele ndo daria para tornar a embarcar numa
viagem a primeira luz do dia ou, ainda melhor, comandar uma frota em agao, o
que ele nunca fizera nos seus dois anos de almirante. Mas o esforgo de



simplesmente sair de sua biblioteca e passar para o terrago para ver a Minerva
partir — de se levantar da cadeira e dar uns poucos passos curtos — o deixara
ofegante, e quando ergueu o brago para responder ao aceno do engenheiro, ele
sentiu como se estivesse levantando um peso proprio para exercicio.

"A natureza nao deu melhor dom ao homem do que o curto tempo de vida.
Os sentidos ficam insensiveis, os membros ficam dormentes, a visio, a audigio,
o andar, até os dentes e os 6rgaos alimentares morrem antes de nos e, no entanto,
este periodo ¢ considerado como parte da vida.” Bravas palavras. Faceis de
escrever quando se era jovem ¢ a morte ainda espreitava de uma montanha em
algum lugar; menos faceis quando se estava com 56 anos e o inimigo avangava a
plena vista pela planicie.

Ele encostou a gorda barriga na balaustrada, esperando que nenhum dos
secretarios tivesse percebido sua fraqueza, depois empurrou o corpo para se
afastar e voltou para dentro a passos pesados.

Plinio sempre gostara de jovens do tipo de Attilius. Ndo a nojenta maneira
grega, ¢ claro — ele nunca tivera tempo para nenhuma daquelas besteiras,
embora tivesse visto muitas no exército — mas sim espiritualmente, como a
corporificagdo das musculares virtudes romanas.

Senadores podiam sonhar com impérios; soldados podiam conquista-los;
mas eram os engenheiros, os sujeitos que abriam as estradas e cavavam os
aquedutos, que realmente os construiam e davam a Roma o seu alcance global.
Ele prometera a si mesmo que quando o aguadeiro voltasse iria convida-lo para
jantar e sonda-lo para descobrir exatamente o que tinha acontecido com o
Augusta. E depois, juntos, iriam consultar alguns textos na biblioteca do almirante
e ele iria ensinar a Attilius certos mistérios da natureza, cujas surpresas eram
interminaveis. Aqueles tremores intermitentes, harmoénicos, por exemplo — o
que era isso? Ele deveria registrar o fenémeno e inclui-lo na proxima edig¢do da
Historia natural. Todos os meses ele descobria algo novo que exigia explicagio.

Os dois escravos gregos estavam em pé, esperando com paciéncia ao lado
da mesa — Alcman para ler em vozalta, Alexion para o ditado. Eles estavam a
sua disposi¢ao desde pouco depois da meia-noite, porque ha muito tempo o
almirante se disciplinara para funcionar sem muito descanso. "Estar acordado é
estar vivo" era o seu lema. O tinico homem que ele conhecera que podia viver
dormindo menos era o falecido imperador Vespasiano. Os dois costumavam se
encontrar altas horas da noite para tratar de assuntos oficiais. Tinha sido por isso
que Vespasiano o colocara no comando da frota: "Meu sempre vigilante Plinio",
como ele o chamara, naquele sotaque interiorano, e lhe beliscara a bochecha.

Plinio correu os olhos pela sala, para os tesouros acumulados durante as
viagens pelo império.

Cento e sessenta cadernos de notas, nos quais ele registrara todos os fatos
interessantes que lera ou ouvira (Larcius Licinius, o governador de Hispania



Tarraconensis, oferecera quatrocentos mil sestércios pelo conjunto, mas ele ndo
ficara tentado). Dois pedagos de magnetita, extraidos na Décia e grudados um no
outro pela sua misteriosa magica. Um fragmento de uma brilhante rocha cinza
da Macedonia, que se dizia ter caido das estrelas. Um dmbar alemao com um
antigo mosquito preso em sua translucida célula.

Um pedago de vidro cncavo, apanhado na Africa, que recolhia os raios
do sol e os dirigia para um ponto de tamanho calor concentrado que faria com
que a mais dura das madeiras escurecesse ¢ ardesse em fogo lento. E aquele
relégio de agua, o mais preciso de Roma, construido de acordo com as
especificagdes de Ctesibio de Alexandria, inventor do 6rgéo hidraulico, com as
aberturas feitas em ouro e pedras preciosas para evitar corrosdo e entupimento.

Era do relogio que ele precisava. Dizia-se que os relogios eram como os
filosofos: nunca se conseguia achar dois que estivessem de acordo. Mas um
relogio de Ctesibio era o Platdo dos relogios.

— Alcman, traga-me uma tigela com agua. Ndo... — Ele mudou de ideia
quando o escravo ja estava a meio caminho da porta. Porque néo tinha sido o
geografo Estrabdo que descrevera a luxuriante baia de Népoles como "a tigela de
vinho"? — Pensando bem, vinho seria mais adequado. Mas algo barato. Um
Sorrento, talvez. — Sentou-se pesadamente. — Estd bem, Alexion... onde
estdvamos?

— Redigindo um sinal para o imperador, almirante.

— Ah, é. Isso mesmo.

Agora que estava claro, ele teria de enviar um despacho por sinais ao novo
imperador, Tito, para alertd-lo sobre o problema no aqueduto. O despacho seria
disparado, de torre sinaleira para torre sinaleira, at¢ Roma e estaria nas maos do
imperador ao meio-dia. E ele se perguntava o que o novo Senhor do Mundo iria
concluir sobre aquilo.

— Vamos passar o sinal ao imperador e, depois de fazé-lo, acho que
comegaremos um novo caderno de notas e registraremos algumas observagdes
cientificas. Isso o interessaria?

— Interessaria, almirante. — O escravo apanhou seu estilo ¢ o tablete de
cera, esfor¢cando-se para abafar um bocejo. Plinio fingiu que ndo viu. Deu
panelinhas com o dedo nos labios. Ele conhecia bem Tito. Tinham servido juntos
na Germania. Encantador, culto, inteligente... e totalmente cruel. A noticia de que
um quarto de milhdo de pessoas estavam sem agua poderia facilmente fazé-lo
perder as estribeiras e ter um de seus letais acessos de raiva. Aquilo exigiria um
cuidadoso uso de palavras.

— A Sua Eminentissima Alteza, o imperador Tito, do comandante-em-
chefe em Miseno — comegou ele. — Saudagdes!

A Minerva passou entre os grandes molhes de concreto que protegiam a
entrada do porto e saiu para a ampliddo da baia. A luzcor de limao do




amanhecer brilhava na agua.

Atras do bosque de varas que marcavam os viveiros de ostras, onde as
gaivotas se langavam rapidamente sobre a presa e grasnavam, Attilius via o
viveiro de peixes da Villa Horténsia.

Ele se pos de pé para ver melhor, segurando-se para resistir ao movimento
do navio. Os terragos, os caminhos do jardim, a encosta onde Ampliatus instalara
sua cadeira para assistir 4 execug@o, as rampas ao longo da linha da costa, as
pontes entre os viveiros de peixes, o grande viveiro de enguias afastado dos
demais — todos desertos. O cruzador vermelho ¢ dourado ja ndo estava mais
atracado no fim do pier.

Era exatamente como Atia dissera: eles tinham ido embora. A senhora
ainda ndo tinha recuperado os sentidos quando ele deixara o reservatorio antes do
amanhecer. Ele a deitara num colchdo de palha em um dos quartos ao lado da
cozinha e dissera ao escravo doméstico, Phylo, que chamasse um médico e
providenciasse para que ela fosse bem tratada.

Phylo fizera uma careta, mas Attilius lhe dissera, rispido, que obedecesse.
Se ela morresse — bem, isso poderia ser uma liberagdo misericordiosa. Se se
recuperasse — entdo, no que dizia respeito a ele, ela poderia ficar. Fosse como
fosse, ele teria de comprar um outro escravo, para cuidar da alimentagdo e das
roupas dele. Suas necessidades eram poucas; o trabalho seria leve. Ele nunca
prestara muita atengao aquelas coisas. Sabina cuidara da casa quando ele era
casado; depois que ela se fora, a mae dele assumira a tarefa.

A grande propriedade parecia escura e trancada, como se para um
funeral; os grasnados das gaivotas pareciam os gritos dos presentes ao velorio.

— Ouvi dizer que ele pagou dezmilhdes por ela — disse Musa. Attilius
respondeu a observagdo com um resmungo, sem tirar os olhos da casa.

— Bem, ele agora ndo esta la.

— Ampliatus? Claro que ndo. Ele nunca esta. Aquele cara tem casas em
toda parte. A maior parte do tempo ele fica em Pompeia.

— Pompeia?

Agora o engenheiro olhou ao redor. Musa estava sentado com as pernas
cruzadas, as costas apoiadas nas ferramentas, comendo um figo. Ele sempre
parecia estar comendo. Todos os dias, sua mulher o despachava para o trabalho
com comida suficiente para alimentar meia duzia de pessoas. Musa meteu o
ultimo pedago da fruta na boca e chupou os dedos.

— E de 1a que ele é. Foi em Pompeia que ele ganhou dinheiro.

— E, no entanto, nasceu escravo.

— E o que acontece — disse Musa, amargurado. — O escravo come num
prato de prata, enquanto o cidaddo que nasceu livre trabalha do amanhecer ao
anoitecer por uma ninharia.

Os outros homens estavam sentados de frente para a popa, reunidos em



volta de Corax, que estava com a cabega inclinada para a frente e falava
baixinho -contando alguma historia que exigia muitos gestos enfaticos com a mao
e muito sacudir vigoroso de cabeca. Attilius imaginou que ele estivesse
descrevendo o encontro com Plinio na noite anterior.

Musa desarrolhou o odre de dgua e bebeu um gole, depois limpou a
abertura e ofereceu-o a Attilius. O engenheiro pegou o odre e agachou-se ao lado
de Musa. A dgua tinha um gosto vagamente amargo. Enxofre. Ele engoliu um
pouco, mais para ser amavel do que por estar com sede, limpou a abertura e
devolveu o odre.

— Vocé tem razio, Musa — tornou ele, cauteloso. — Que idade tem o
Ampliatus? Nem chegou aos cinquenta. No entanto, foi de escravo a senhor da
Horténsia no espago de tempo que vocé ou eu precisaria para juntar com
dificuldade o suficiente para comprar um apartamento infestado de percevejos.
Como alguém pode fazer isso honestamente?

— Um milionario honesto? E tio raro quanto dentes numa galinha! Ouvi
dizer — Musa olhou por cima do ombro e abaixou a voz— ele comegou a fazer
dinheiro logo depois do terremoto. Ele recebeu a liberdade no testamento do
velho Popidius. Ampliatus era um rapaz bonito, e ndo havia nada que ele ndo
fizesse pelo seu senhor. O velho era um libertino, acho que ele ndo abandonaria o
cachorro. E Ampliatus cuidava da mulher dele também, se é que me entende. —
Musa deu uma piscada. — Seja como for, Ampliatus ganhou a liberdade e um
pouco de dinheiro de alguma fonte, depois Jipiter resolveu agitar um pouco as
coisas. Isso foi na época de Nero. Foi um terremoto muito forte — o pior de que
se tem lembranga. Eu estava em Nola e posso lhe dizer que pensei que minha
vida chegara ao fim. — Ele beijou o0 amuleto da sorte — um pénis e colhdes,
feito de bronze, que estava pendurado em seu pescogo por uma tira de couro. —
Mas o senhor sabe o que se diz: 0 prejuizo de um ¢ o lucro de outro. Pompeia foi
a que mais sofreu. Mas, enquanto todo mundo saia, dizendo que a cidade estava
acabada, Ampliatus circulava, comprando as ruinas.

Adquiriu algumas daquelas grandes propriedades quase de graga,
reformou-as, dividiu-as em trés ou quatro ¢ vendeu por uma fortuna. — Mas isso
nada tem de ilegal.

— Talvezndo. Mas sera que ele era realmente o dono quando vendeu? Ai
¢ que estd a coisa. — Musa deu umas batidinhas no lado do nariz.

— Donos mortos. Donos desaparecidos. Herdeiros legais no outro lado do
império. Ndo se esquega de que metade da cidade estava em escombros. O
imperador mandou um comissario de Roma para separar quem era dono do qué.
Ele se chamava Suedius Clemens.

— E Ampliatus o subornou?

— Digamos que o Suedius partiu mais rico do que quando chegou. Ou ¢ o
que dizem.



— E o Exomnius? Ele era o aguadeiro na época do terremoto; ele deve ter
conhecido Ampliatus.

Attilius percebeu, imediatamente, que tinha cometido um erro. A ansiosa
luz da intriga se extinguiu logo nos olhos de Musa.

— Eu néo sei de nada sobre isso — murmurou ele e ocupou-se com o0 seu
saco de comida. — Exomnius era um homem muito bom. Era bom trabalhar
com ele.

Era, pensou Attilius. Era um homem muito bom. Era bom trabalhar com
cle. Ele tentou fazer uma piada com aquilo.

— Quer dizer que ele ndo vivia arrastando vocé da cama antes do
amanhecer?

— Nao. Eu quero dizer que ele era correto e jamais tentaria enganar um
homem honesto e fazer ele dizer mais do que devia.

— Ei, Musa! — gritou Corax. — O que vocé esta fazendo ai? Vocé ¢
fofoqueiro como uma mulher! Venha tomar um gole!

Musa se levantou de imediato, balangando pelo convés para se juntar aos
outros. Quando Corax jogou o odre de vinho, Torquatus saltou da popa e seguiu
para o centro do convés, onde o mastro e as velas estavam guardados.

— Acho que ndo vamos precisar deles. — Ele era um homem grande.
Com as maos nos quadris, correu os olhos pelo céu. O sol novo e forte brilhava no
seu peitoral; ja fazia calor. — Esta certo, engenheiro. Vamos ver o que os meus
bois podem fazer.

Ele se dirigiu a escada e desceu pela escotilha para o convés inferior. Um
instante depois, 0 andamento do tambor aumentou e Attilius sentiu o navio dar
uma leve guinada. Os remos faiscaram. A silenciosa Villa Horténsia ficou ainda
menor ao longe, atras deles. A Minerva avangava em ritmo constante enquanto o
calor da manha se instalava sobre a baia. Durante duas horas os remadores
mantiveram o mesmo ritmo inabalavel. Nuvens de vapor subiam em espirais dos
terragos de banhos ao ar livre na Baia. Nas montanhas acima de Putéolos, as
chamas das minas de enxofre ardiam num verde palido.

O engenheiro se sentou isolado, as maos entrelagadas envolvendo os
joelhos, o chapéu puxado bem baixo para proteger os olhos, observando a costa
passar, perscrutando a paisagem a procura de alguma pista sobre o que
acontecera com 0 Augusta.

Tudo o que se relacionava com esta parte da Italia era estranho, pensou
cle. Até o solo vermelho-ferrugem em torno de Putéolos possuia uma certa
qualidade de magia, de modo que, quando era misturado com cal e jogado no
mar, virava pedra. Esse puteolano, como o chamavam em homenagem ao local
de nascenca, fora a descoberta que transformara Roma.

E também dera a familia de Attilius a profissdo, porque aquilo que
antigamente precisava de uma trabalhosa constru¢do em pedra e tijolo podia



agora ser erguido de um dia para o outro.

Com suporte temporario de concreto e cimento, Agripa implantara os
grandes ancoradouros de Miseno e irrigara o império com aquedutos — o
Augusta aqui em Campania, o Julia e o Virgo em Roma, ¢ Nemausus na Galia do
sul. O mundo fora refeito. Mas em nenhuma parte aquele cimento hidraulico
tinha sido usado com mais efeito do que na terra em que tinha sido descoberto.
Pieres e cais, terragos e encostas, quebra-mares e viveiros de peixes tinham
transformado a baia de Napoles. Vilas inteiras pareciam saltar das ondas e
flutuar na margem. O que outrora tinha sido o reino dos super-ricos — César,
Crasso, Pompeu — fora inundado por uma nova classe de milionarios, homens
como Ampliatus.

Attilius se perguntava quantos dos proprietarios, a vontade e torridos
enquanto aquele causticante agosto se esticava, bocejava e se acomodava ao
entrar na sua quarta semana, estariam cientes, naquele momento, da pane no
aqueduto. Ele calculava que ndo eram muitos. A agua era levada por escravos ou
aparecia milagrosamente do esguicho de um dos chuveiros de Sergius Orata.
Mas eles ficariam sabendo dentro em pouco. Iriam saber assim que tivessem de
comegar a beber suas piscinas.

Quanto mais para o leste eles remavam, mais o Vesuvio dominava a bafa.
Suas encostas mais baixas eram um mosaico de campos cultivados e vilas, mas a
partir da metade surgia uma floresta verde-escura, virgem. Alguns tufos de
nuvem pendiam imo6veis em torno do pico que se afunilava.

Torquatus declarou que a caga la em cima era excelente — javali, cervo,
lebre. Ele tinha ido 14 muitas vezes com os cdes, a rede e também o arco. Mas
era preciso ficar de olho nos lobos. No inverno, o topo ficava coberto de neve.

Acocorado ao lado de Attilius, Torquatus tirou o0 elmo e enxugou a testa.

— E dificil imaginar neve neste calor — disse ele.

— E ¢ dificil de subir?

— Néo muito. Mais facil do que parece. O topo é bem plano quando se
chega la em cima. Spartacus o transformou no acampamento do seu exército
rebelde. Deve ter sido uma fortaleza natural excelente. Ndo ¢ de admirar que a
escoria conseguisse manter as legides afastadas por tanto tempo. Quando o céu
esta claro, ¢ possivel enxergar até oitenta quildometros ao longe.

Eles tinham passado pela cidade de Napoles e seguiam em paralelo a uma
cidade menor que Torquatus disse ser Herculano. Por ser a costa uma faixa
continua de construgdes — paredes ocre e telhados vermelhos, de vezem quando
perfurada pelos avangos verdes dos ciprestes — nem sempre era possivel dizer
onde uma cidade acabava e outra comegava. Herculano parecia imponente e
satisfeita consigo mesma aos pés da luxuriante montanha, as janelas dando para
o mar. Barcos de lazer de cores brilhantes, alguns com a forma de seres do mar,
balangavam nos baixios. Havia guarda-séis nas praias, pessoas langando linhas de



pescar dos cais. Msica e gritos de criangas jogando bola eram levados pelo ar
sobre a agua placida.

— Aquela ¢ a mais imponente vila @ margem da baia — disse Torquatus.

Ele fezcom a cabega um gesto em dire¢do a uma imensa propriedade
com uma colunata que se espalhava pela costa e se erguia em terragos acima do
mar. — E a Villa Calpurnia. Eu tive a honra de levar o novo imperador até 14, no
més passado, numa visita ao ex-consul Pedius Cascus.

— Cascus? — Attilius imaginou o senador que parecia um camaledo que
ele vira na noite anterior, enfaixado na sua tinica de listras vermelhas. — Eu ndo
fazia ideia de que ele era tdo rico assim.

— Herdou por intermédio da mulher dele, Rectina, que tinha certas
ligagdes com o cla dos Piso. O almirante vem aqui com frequéncia, para usar a
biblioteca. Esta vendo aquele grupo de figuras, lendo a sombra ao lado da
piscina? Sdo filésofos. — Torquatus achava aquilo muito engragado. — Alguns
homens criam passaros como passatempo, outros tém cées. O senador sustenta
filosofos!

— E de que espécie sao esses filosofos?

— Seguidores de Epicuro. Segundo Cascus, eles afirmam que o homem ¢é
mortal, os deuses sdo indiferentes quanto ao seu destino e, portanto, a tnica coisa
a fazer na vida ¢ aproveitar.

— Eu poderia ter dito isso a ele de graga.

Torquatus tornou a rir e depois colocou o elmo e apertou a correia.

— Agora ndo falta muito para Pompeia, engenheiro. Acho que mais meia
hora. Ele seguiu de volta a popa.

Attilius protegeu os olhos e contemplou a vila. Ele nunca gostara muito de
filosofia. Por que um ser humano devia herdar um palécio daqueles e um outro
ser feito em pedagos por enguias, e um terceiro arruinar as costas na escuriddo
sufocante remando numa liburna — um homem podia ficar louco ao tentar
achar uma explicagdo para o fato de o mundo ser composto dessa maneira. Por
que teria ele de ver sua mulher morrer quando ela era pouco mais que uma
menina? Que lhe mostrassem os filosofos que podiam responder, ¢ ele
comegaria a entender a existéncia deles.

Ela sempre quisera ir de férias a baia de Népoles, e ele sempre se
recusara, dizendo que estava muito ocupado. E agora era tarde demais. A dor
pelo que tinha perdido e o arrependimento pelo que deixara de fazer, seus
assaltantes gémeos, tornaram a pega-lo desprevenido e, como sempre, o
deixaram deprimido. Ele sentiu um aperto no peito.

Olhando para a costa, lembrou-se da carta que um amigo mostrara no dia
do enterro de Sabina; ele a decorara. O jurista Servius Sulpicus, ha mais de um
século, estava navegando de volta da Asia para Roma, dominado pela dor,
quando se viu contemplando a costa do Mediterraneo. Depois, descreveu seus



sentimentos a Cicero, que acabara de perder a filha:

Ld, atras de mim, estava Egina, a minha frente Megara, a direita Pireu, a
esquerda Corinto; outrora cidades progressistas, agora caidas em ruinas aos
nossos olhos, e eu comecei a pensar comigo mesmo: "Como podemos reclamar se
um de nés morre ou é morto, criaturas efémeras que somos, quando os cadaveres
de tantas cidades jazem abandonados num s6 lugar? Contenha-se, Servius, e
lembre-se de que vocé nasceu um homem mortal. Sera que pode ficar tao
entristecido com a perda do fragil espirito de uma pobre mulherzinha”?

Ao que, para Attilius, a resposta ainda continuava sendo, mais de dois anos
depois: sim.

Ele deixou que o calor lhe encharcasse o corpo e o rosto por alguns
instantes e, contra a vontade, deve ter deslizado para o sono, porque quando abriu
os olhos a cidade desaparecera e havia mais uma enorme vila dormitando a
sombra de seus gigantescos pinheiros, com escravos regando o gramado ¢
recolhendo folhas da superficie da piscina. Ele sacudiu a cabega para clarear o
raciocinio e apanhou a sacola de couro na qual levava o que precisava — a carta
de Plinio aos edis de Pompeia, um pequeno saco de moedas de ouro e 0 mapa do
Augusta.

O trabalho sempre fora seu consolo. Attilius desenrolou 0 mapa, apoiando-
0 nos joelhos, e sentiu um subito toque de angustia. Percebeu que nem todas as
proporgdes do esbogo estavam corretas. O mapa ndo transmitia a imensidao do
Vesuvio, pelo qual eles ainda ndo tinham passado e que, sem duvida, agora que
olhava para ele, devia ter 11 ou 13 quilometros de largura. O que parecera
apenas a largura de um polegar no mapa era, na realidade, metade de uma
poeirenta trilha na montanha durante metade da manha, no calor escaldante do
sol. Attilius recriminou-se pela ingenuidade — jactando-se para um cliente, no
conforto da biblioteca dele, do que podia ser feito, sem primeiro verificar a
verdadeira situagdo do terreno. O erro classico do novato.

Ele se levantou e se dirigiu para perto dos homens, que estavam agachados
formando um circulo, jogando dados. Corax estava com a mao tapando o copo e
o sacudia com forga.

Nio ergueu os olhos quando a sombra de Attilius caiu sobre ele.

— Vamos 4, Fortuna, sua puta velha — murmurou ele e jogou os dados.
Tirou o maximo em todos — um cdo — e soltou um gemido.

Becco deu um grito de alegria e recolheu a pilha de moedas de cobre.

— Minha sorte estava boa até ele aparecer. — Corax agitou o dedo em
diregdo a Attilius. — Ele ¢ pior do que um corvo, rapazes. Guardem o que eu
digo: ele vainos levar a morte.

— Néo sou como o Exomnius — disse o engenheiro, agachando-se ao lado
deles. — Aposto que ele sempre ganhava. — Ele apanhou os dados.

— De quem sdo?

— Meus — respondeu Musa.



— Vou dar uma sugestdo. Vamos jogar um jogo diferente. Quando
chegarmos a Pompeia, Corax vai seguir primeiro para o lado mais distante do
Vesuvio, para procurar o rompimento no Augusta. Alguém tera de ir com ele.
Por que vocés ndo jogam para ver quem tem o privilégio?

— Quem ganhar vai com o Corax! — exclamou Musa.

— Néao — disse Attilius. — Quem perder.

Todos riram, exceto Corax.

— Quem perder! — repetiu Becco. — Essa ¢ boa!

Eles se revezaram na jogada dos dados, cada homem tapando o copo com
a mao enquanto sacudia, cada qual sussurrando uma oragdo especial para ter
sorte.

Musa foi o tltimo, e ganhou um céo. Ficou desconcertado.

— Vocé perdeu! — cantou Becco. — Musa, o derrotado!

— Esta bem — disse Attilius — os dados decidiram. Corax ¢ Musa vao
localizar o defeito.

— E quanto aos outros? — resmungou Musa.

— Becco e Corvinus vio seguir a cavalo para Avelino e fechar as
comportas.

— Naéo entendo por que ¢ preciso que dois vdo a Avelino. E o que ¢ que o
Polites vai fazer?

— Polites fica comigo em Pompeia e organiza as ferramentas e o
transporte.

— Ah, isso ¢ justo! — disse Musa, rispido. — O homem livre sua nas
entranhas da montanha, enquanto o escravo vai foder as putas de Pompeia! —
Ele agarrou os dados e atirou-o0s no mar. — E isso que eu penso da minha sorte!

Do piloto na proa do navio veio um grito de aviso: — Pompeia a frente! —
e seis cabegas se voltaram como se fossem uma so, para olhar.

Ela surgiu lentamente por tras de um promontério, e ndo era nada do que o
engenheiro esperara — ndo era um balneario amplo como a Baia ou Napoles,
estendida ao longo da costa da baia, mas uma cidade-fortaleza, construida para
suportar um cerco, recuada uns quatrocentos metros em relagdo ao mar, em
terreno mais alto, o porto espalhado abaixo dela.

S6 quando chegaram mais perto foi que Attilius viu que os muros ja nao
eram continuos — que os longos anos da pazromana tinham persuadido os
fundadores da cidade a baixarem a guarda.

Tinha sido permitido que casas surgissem acima das defesas e se
derramassem em terragos que se ampliavam e eram sombreados por pinheiros,
em diregdo as docas.

Dominando a fila de telhados planos estava um templo, dando para o mar.
Brilhantes pilares de marmore tinham no topo o que a principio parecia um friso
de figuras de ébano. Mas o friso, pelo que ele percebeu, estava vivo. Artesdos,



quase nus e escurecidos pelo sol, deslocavam-se de um lado para o outro contra a
pedra branca — trabalhando, muito embora fosse um feriado publico. O soar de
talhadeiras na pedra e o raspar das serras eram ouvidos com clareza no ar
quente.

Atividade por toda parte. Gente andando em cima do muro e trabalhando
nos jardins que davam para o mar. Gente seguindo em grande quantidade pela
estrada na frente da cidade — a pé, a cavalo, em bigas e em carrogas —
levantando uma névoa de poeira e entupindo as trilhas ingremes que levavam do
porto as duas enormes portas da cidade. Quando a Minerva virou para a estreita
entrada do porto, o alarido da multiddo ficou alto — uma multiddo de feriado, ao
que parecia, indo para a cidade e vinda do interior para celebrar o festival de
Vulcano. Attilius correu os olhos pelo cais a procura de fontes, mas ndo viu
nenhuma.

Os homens estavam todos calados, de pé em fila, cada um com seus
pensamentos.

Ele se voltou para Corax.

— Em que ponto a dgua entra na cidade?

— No outro lado da cidade — respondeu Corax, olhando atentamente para
a Pompeia. — Ao lado da Porta Vesavio. Se — deu forte énfase a palavra — ela
ainda estiver correndo.

Aquilo seria uma piada, pensou Attilius, se se descobrisse que a agua ndo
estava correndo e ele os tivesse levado até ali com base apenas na palavra de um
velho maluco adivinho.

— Quem trabalha 14?

— S6 um escravo da cidade. Vocé ndo vai achar que ele sirva para muita
coisa.

— Por qué?

Corax sorriu e abanou a cabega. Ele ndo ia dizer. Uma piada pessoal.

— Esta bem. Entdo, é na Porta Vestivio que vamos comegar. — Attilius
bateu palmas. — Vamos, rapazes. Vocés ja viram uma cidade antes. O cruzeiro
terminou.

Eles agora estavam no porto. Armazéns e guindastes se apertavam a beira
da agua.

Atras deles havia um rio — o Sarno, segundo o mapa de Attilius, —
entupido de balsas esperando descarga. Torquatus, berrando ordens, percorreu
toda a extensdo do navio. As batidas de tambor reduziram o ritmo e cessaram. Os
remos foram recolhidos. O timoneiro virou o leme ligeiramente ¢ eles
deslizaram pelo cais a um ritmo de caminhar, ndo mais de trinta centimetros de
agua clara entre o convés e o cais. Dois grupos de marinheiros levando amarras
saltaram e enrolaram-nas rapidamente nos postes de pedra. Um instante depois
as cordas esticaram com um estalar e, com um tranco que quase derrubou




Attilius, a Minerva parou.

Ele a viu enquanto recuperava o equilibrio. Um grande e liso plinto de
pedra com uma cabega de Netuno jorrando agua da boca para uma cuba que
tinha a forma de uma concha de ostra, e a cuba transbordando — era disso que
ele nunca se esqueceria — caindo em cascata para enxaguar as pedras do
pavimento e escorrer, despercebida, para o mar. Ninguém estava entrando em
fila para beber. Ninguém prestava atengdo alguma. Por que iriam fazé-lo? Era
apenas um milagre comum. Ele saltou do lado baixo do navio de guerra e seguiu
oscilante em diregdo a ela, sentindo a estranha solidez do terreno depois da
travessia da baja. Largou a sacola e colocou as maos no arco claro de agua, fez
uma concha com elas e levou-as aos labios. A dgua estava com um sabor doce e
puro e ele quase soltou uma gargalhada de prazer e alivio. Depois enfiou a
cabega embaixo do cano e deixou a dgua correr por toda parte — para dentro da
boca e das narinas, dos ouvidos, pela nuca — sem se importar com as pessoas
que o olhavam como se ele tivesse ficado louco.
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“Estudos do isétopo do magma vulcdnico napolitano mostram sinais de
importante mistura com a rocha a sua volta, indicando que o reservatorio nio é
um s6 corpo continuamente derretido. Em vez disso, o reservatério poderia
parecer-se mais com uma esponja com o magma escorrendo por iniimeras
fraturas na rocha. A maci¢a camada de magma pode penetrar em varios
reservatorios menores que estejam mais proximos da superficie e sejam pequenos
demais para serem identificados com técnicas sismicas (... )"

American Association for the Advancement of Science, news bulletin
MASSIVE MAGMA LAYER FEEDS MT. VESUVIUS
16 de novembro de 2001

Era possivel comprar qualquer coisa de que se precisasse no porto de
Pompeia. Papagaios indianos, escravos nubios, sais dos lagos proximos ao Cairo,
canela chinesa, macacos africanos, jovens escravas orientais famosas pelas
técnicas sexuais... Cavalos eram tdo faceis de achar quanto moscas. Meia duzia
de vendedores circulavam do lado de fora do galpdo da alfindega. O mais
proximo estava sentado num banco embaixo de um cartaz primitivamente
desenhado com o alado Pégaso, com os dizeres: "Baculus: Cavalos Rapidos o



Bastante para os Deuses.”

— Eu preciso de cinco — disse Attilius ao vendedor. — E nada dos seus
exaustos poneis. Eu quero animais bons, fortes, capazes de trabalhar o dia inteiro.
E preciso deles agora.

— Néo tem problema, cidaddo. — Baculus era um homem pequeno,
careca, com o rosto vermelho e os olhos vidrados de um grande bebedor. Usava
um anel de ferro muito grande para o dedo, que ele torcia nervosamente, sem
parar. — Nada ¢ problema em Pompeia, desde que vocé tenha dinheiro. Veja
bem, eu vou exigir um depdsito. Um dos meus cavalos foi roubado na semana
passada.

— E eutambém quero bois. Duas juntas e duas carrogas.

— Num feriado publico? — Ele estalou a lingua. — Isso, eu acho, vai
demorar mais.

— Quanto tempo?

— Deixe eu ver. — Baculus olhou para o sol com os olhos semicerrados.
Quanto mais dificil ele fizesse parecer, mais poderia cobrar. — Duas horas.
Talveztrés.

— Combinado.

Barganharam o pre¢o, o vendedor pedindo uma quantia absurda que
Attilius imediatamente dividiu por dez. Mesmo assim, quando por fim os dois se
apertaram as maos, ele estava certo de que tinha sido roubado e aquilo o irritou,
como acontecia com qualquer tipo de desperdicio. Mas ele ndo tinha tempo para
procurar uma oferta melhor. Disse ao vendedor que levasse imediatamente
quatro dos cavalos a Porta Vesavio e depois abriu caminho por entre os
vendedores e seguiu em dire¢do a Minerva.

Aquela altura a tripulagdo ja tivera permis

30 para subir ao convés. A
maioria tinha tirado as tinicas ensopadas e o fedor de suor dos corpos espalhados
era forte o bastante para competir com o mau cheiro da fabrica de molho de
peixe ali perto, onde visceras que se liquefaziam decompunham-se em tanques
ao sol. Corvinus ¢ Becco pisavam com cautela por entre os remadores, levando
as ferramentas, jogando-as pela balaustrada para Musa e Polites. Corax estava
de pé, de costas para a embarcagdo, olhando para a cidade, de vezem quando
erguendo-se na ponta dos pés para olhar por cima da multiddo.

Ele percebeu a presenga de Attilius e parou.

— Com que entdo a dgua esta correndo — disse ele e cruzou os bragos.
Havia algo de quase heroico em sua teimosia, em sua recusa a admitir que
estivera errado. Foi ai que Attilius percebeu, sem duvida alguma, que, tio logo
tudo aquilo acabasse, teria de se livrar dele.

—E, esta correndo — concordou ele.

Acenou para os outros, mandando que parassem o que estavam fazendo e
fossem reunir-se com ele. Ficou combinado que eles deixariam Polites para



acabar de descarregar o material e vigiar as ferramentas no cais; Attilius The
mandaria um recado, dizendo onde eles iriam se encontrar mais tarde. Entdo os
cinco restantes partiram em direg@o & porta mais proxima, Corax vindo por
ultimo; sempre que Attilius olhava para tras parecia que Corax estava procurando
por alguém, o pescogo se esticando de lado a lado.

O engenheiro os conduziu pela rampa que ia do porto para o muro da
cidade, embaixo do semiacabado templo de Vénus e dentro do tanel escuro da
porta. Um funcionario da alfandega langou-lhes um olhar superficial, para
verificar se ndo estavam levando nada que pudessem vender, ¢ depois fezum
gesto com a cabega, deixando-os entrar na cidade.

A rua do outro lado da porta ndo era tdo ingreme quanto a rampa do lado
de fora, ou tdo escorregadia, mas era mais estreita, de modo que eles quase
foram esmagados pelo peso de corpos entrando como um vagalhdo em
Pompeia. Attilius se viu levado em frente, passando por lojas e por mais um
grande templo — este dedicado a Apoio — e entrando num ofuscante espago
aberto e na enorme atividade do forum.

Para uma cidade provinciana, era imponente: basilica, mercado coberto,
mais templos, uma biblioteca piblica — todos brilhantemente coloridos e
tremeluzindo a luz do sol; trés ou quatro dizias de estatuas de imperadores e
outras pessoas ilustres bem alto em seus pedestais. Nem tudo estava terminado.
Uma teia de andaimes de madeira cobria alguns dos prédios grandes.

Os muros altos atuavam para pegar o barulho da multidao e refleti-lo de
volta para eles — as flautas e os tambores dos musicos itinerantes, os gritos dos
pedintes e mascates, o chiado do cozinhar de alimentos. Vendedores de frutas
ofereciam figos verdes e fatias rosadas de meldes.

Comerciantes de vinho se agachavam ao lado de fileiras de anforas
vermelhas apoiadas em ninhos de palha amarela. Aos pés de uma estatua
préxima, um encantador de serpentes sentava-se de pernas cruzadas, tocando
uma flauta, uma serpente cinzenta erguendo-se estonteada da esteira a sua
frente, uma outra enrolada no pescogo dele. Escravos, curvados sob o peso de
molhes de madeira, apressavam-se, revezando-se, a empilha-los na grande
fogueira que estava sendo armada no centro do féorum para o sacrificio a
Vulcano que ocorreria logo depois de anoitecer. Um barbeiro anunciava-se
como perito em arrancar dentes e tinha uma pilha de uns trinta centimetros de
altura de ameias cinza ¢ pretas para prova-lo.

O engenheiro tirou o chapéu e enxugou a testa. Ja havia algo em relagdo a
cidade de que ele ndo gostava muito. Uma cidade de caloteiros, pensou ele.
Cheia de gente aproveitando qualquer oportunidade para melhorar de vida. Ela
receberia de bom grado um visitante pelo tempo que fosse preciso para espolia-
lo. Attilius fez sinal chamando Corax para perguntar onde poderia encontrar os
edis — ele teve de encostar as maos em concha no ouvido do homem para se



fazer ouvir — e o supervisor apontou para uma fileira de trés pequenos
escritorios na borda sul da praga, todos fechados por causa do feriado. Um longo
quadro de avisos estava coberto de proclamagdes, prova de uma florescente
burocracia. Attilius xingou a si mesmo. Nada era facil, nunca.

— Vocé conhece o caminho para a Porta Vesavio — gritou ele para
Corax. — Va na frente.

Agua corria pela cidade. Enquanto abriam caminho a for¢a para chegar
ao outro extremo do forum, ele a ouvia lavando a grande latrina publica ao lado
do templo de Jupiter e borbulhando nas ruas mais adiante. Ele se mantinha junto
a Corax, e uma ou duas vezes viu— se espadanando nas pequenas torrentes que
corriam nas sarjetas, levando embora a poeira e o lixo, encosta abaixo, até o
mar. Ele contou sete fontes, todas transbordando. Estava claro que o prejuizo do
Augusta era lucro para Pompeia. Toda a for¢a do aqueduto ndo tinha outro lugar
para onde correr, exceto ali. Por isso, enquanto as outras cidades em torno da
baia ficavam secas no calor, as criangas de Pompeia patinhavam nas ruas.

Era duro subir a montanha. A massa de gente estava, na maior parte,
deslocando-se na direg¢ao oposta, descendo em diregdo as atragdes do forum.
Quando eles chegaram a grande porta norte, Baculus ja os esperava com os
cavalos. Ele os amarrara a um poste ao lado de um pequeno prédio encostado ao
muro da cidade.

— O castelo de agua? — perguntou Attilius e Corax confirmou com a
cabega.

O engenheiro absorveu tudo num olhar — a mesma construgao de tijolos
vermelhos que a Piscina Mirabilis, o mesmo som abafado de agua correndo.
Parecia ser o ponto mais elevado da cidade, e isso fazia sentido: invariavelmente,
um aqueduto entrava por baixo dos muros de uma cidade no ponto em que a
elevagdo fosse a maior de todas. Olhando para tras, encosta abaixo, ele via as
torres de d4gua que regulavam a pressao do fluxo. Mandou que Musa entrasse no
castelo para buscar o escravo encarregado do controle da 4gua, enquanto voltava
a atengdo para os cavalos. Pareciam razoaveis. Nao se ia querer inscrevé-los
numa corrida no Circo Maximo, mas fariam o servigo. Contou uma pequena
pilha de moedas de ouro e deu-as a Baculus, que testou uma a uma com os
dentes.

— E os bois?

Esses, prometeu Baculus, com uma pressdo muito solene das maos no
coragdo e um erguer de olhos para o céu, estariam prontos na sétima hora. Ele
iria providenciar tudo agora mesmo. Desejou-lhes todas as béngdos de Mercurio
na viagem e se afastou — mas s, pelo que Attilius percebeu, até o bar do outro
lado da rua.

Attilius distribuiu os cavalos com base na for¢a. Os melhores ele deu a
Becco e Corvinus, pelo simples fato de que teriam de cavalgar mais tempo.




Ainda estava explicando seus motivos a Corax quando Musa reapareceu para
anunciar que o castelo de agua estava deserto.

— O qué?— Attilius girou nos calcanhares. — Nao ha ninguém 1a?

— Lembre-se de que ¢ a vulcanalia.

— Eu lhe disse que ele ndo adiantaria nada — disse Corax.

— Feriados publicos! — Attilius sentiu vontade de esmurrar a parede de
tijolos de tanta frustragdo. — Em algum lugar desta cidade ¢ melhor que tenha
alguém disposto a trabalhar.

Ele contemplou, inquieto, sua insignificante expedi¢@o e tornou a pensar no
quanto tinha sido imprudente na biblioteca do almirante, confundindo o que era
teoricamente possivel com o que realmente poderia ser realizado. Mas agora ndo
havia outra coisa a fazer. Ele pigarreou.

— Esta bem. Vocés todos sabem o que tém de fazer? Becco, Corvinus,
algum de vocés ja esteve em Avelino antes?

— Eu ja — disse Becco.

— Como ¢ que funciona?

— As fontes nascem sob um templo dedicado as deusas da d4gua e correm
para uma bacia dentro do ninfeu. O aguadeiro em exercicio ¢ Probus, que
também serve como sacerdote.

— Um aguadeiro como sacerdote! — Attilius riu com amargura e abanou
a cabeca. — Pois pode dizer a esse engenheiro celestial, seja 14 quem for, que as
deusas, em sua celestial sabedoria, mandam que ele feche a comporta principal
e desvie toda a dgua dele para Benevento. Providencie para que isso seja feito no
momento em que vocé chegar. Becco, vocé vai ficar em Avelino e vigiar para
que a comporta fique fechada durante doze horas. Depois torne a abri-la. Doze
horas, com 0 maximo de exatiddo que lhe for possivel. Entendeu?

Becco confirmou com a cabega.

— E se, por uma chance remota, ndo pudermos fazer os reparos em doze
horas? — perguntou Corax, sarcastico — o que é que se faz?

— Eu ja pensei nisso. Assim que a agua for fechada, Corvinus deixa
Becco na bacia e segue o curso do Augusta montanha abaixo, até chegar até nos,
a nordeste do Vestvio. A essa altura estara claro o volume de trabalho que
precisa ser feito. Se ndo pudermos resolver o problema em doze horas, ele
podera levar o recado a Becco para manter a comporta fechada até
terminarmos. E muito terreno para cavalgar, Corvinus. Vocé esta em condigdes?

— Estou, aguadeiro.

— Otimo.

— Doze horas! — repetiu Corax, abanando a cabega. — Isso significa
entrar pela noite trabalhando.

— O que hé, Corax? Medo do escuro? — Uma vez mais Attilius conseguiu
provocar uma risada dos outros homens. — Quando localizar o problema, faga



uma avaliagdo do quanto de material vamos precisar para o servigo de reparo, e
de quantos trabalhadores. Vocé fica aqui e manda o Musa de volta com um
relatorio. Vou requisitar aos edis tochas em quantidade suficiente com tudo o
mais de que precisarmos. Assim que eu tiver carregado as carrogas, vou esperar
aqui no castelo de agua por noticias suas.

— E se eu ndo localizar o problema?

Passou pela cabega de Attilius que o supervisor, na sua amargura, poderia
tentar sabotar toda a missdo.

— Neste caso, nds partiremos de qualquer maneira e chegaremos até
vocé antes do cair da noite. — Ele sorriu. — Por isso, ndo tente me foder.

— Tenho certeza de que hd muita gente que gostaria de te foder, bonitinho,
mas eu nio sou um deles. — Corax olhou com malicia para ele. — Vocé esta
muito longe de casa, jovem Marcus Attilius. Aceite o meu conselho. Nesta
cidade, proteja as costas. Se ¢ que me entende.

E ele agitou a virilha para tras e para a frente no mesmo gesto obsceno
que fizera na encosta da montanha no dia anterior, quando Attilius estivera
procurando pela fonte.

Ele os viu partir do pomério, a sagrada fronteira situada logo depois da
Porta Vesuvio, mantida isenta de construgdes em honra das divindades protetoras
da cidade.

A estrada corria em torno da cidade como uma pista de corridas, passando
ao lado de obras de bronze e atravessando um enorme cemitério. Enquanto os
homens montavam em seus cavalos, Attilius achou que devia dizer alguma coisa
— um discurso como os de César, na véspera de uma batalha — mas nunca
encontrava aquele tipo de palavras.

— Quando isso acabar, vou comprar vinho para todos. No lugar mais
elegante de Pompeia — acrescentou ele, pouco convincente.

— E uma mulher — disse Musa, apontando para ele. — N&o se esquega
das mulheres, aguadeiro!

— As mulheres vocé pode pagar com o seu dinheiro.

— Se ele conseguir achar uma puta que va com ele!

— Vai se foder, Becco. Até logo, babacas!

E antes que Attilius pudesse pensar em qualquer outra coisa para dizer eles
estavam batendo com os calcanhares nos lados dos cavalos, afastando-se por
entre as multiddes que entravam em peso na cidade — Corax e Musa para a
esquerda, para tomarem a trilha de Nola; Becco e Corvinus para a direita, em
diregdo a Nuceria e Avelino. Enquanto entravam na necrdpole trotando, s6 Corax
olhou para tras — ndo para Attilius, mas acima da cabega dele, para os muros da
cidade. Seu olhar percorreu defesas e torres de vigilancia uma ultima vez, depois
instalou-se mais firmemente na sela e virou em diregdo ao Vesuvio.

O engenheiro acompanhou o avango dos cavaleiros enquanto



desapareciam atras dos tamulos, deixando apenas uma mancha de poeira
marrom acima dos sarcofagos brancos para mostrar por onde tinham passado.

Ficou parado por alguns instantes — ele praticamente nio os conhecia, ¢
ainda assim tantas de suas esperangas e tanto do seu futuro os acompanhavam!
Depois voltou para a porta da cidade pelo mesmo caminho por onde viera.

S6 quando se juntou a fila de pedestres formada na porta notou a ligeira
corcunda no terreno no ponto em que o tinel do aqueduto passava por baixo do
muro da cidade. Ele parou ¢ mudou de dire¢do, seguindo a linha do tinel em
diregdo ao tampdo de inspeg¢do mais proximo e viu, com surpresa, que o
caminho do tinel apontava diretamente para o cume do Vestvio. Através da
névoa de poeira e calor, a montanha erguia-se ainda mais macigamente sobre o
campo do que se erguera acima do mar, mas de modo menos distinto; mais
cinza-azulado do que verde.

Era impossivel que o ramal seguisse até o proprio Vesuvio. Attilius
calculou que o ramal devia se desviar para o leste na beira das encostas mais
baixas e viajar para o interior, para se juntar a linha principal do Augusta. Ele se
perguntou qual seria esse ponto exato. Quem dera ele conhecesse a forma da
terra, a qualidade da rocha e do solo.

Mas para ele Campénia era um mistério.

Attilius passou de volta pela porta que estava na sombra e seguiu para o
forte brilho da pequena praga, agudamente conscio, de repente, de estar sozinho
numa cidade desconhecida. O que Pompeia sabia ou achava sobre a crise fora
de seus muros? A despreocupada atividade no lugar parecia zombar
deliberadamente dele, que caminhou seguindo o lado do castelo de dgua e pelo
curto beco que levava a entrada.

— Tem alguém ai?

Nenhuma resposta. Naquele ponto ele ouvia com nitidez muito maior o
curso do aqueduto.

Quando empurrou e abriu a porta baixa de madeira, foi atingido
imediatamente pelo forte borrifo e aquele penetrante, grosseiro e doce cheiro —
o cheiro que o perseguira a vida toda — de agua doce em pedra quente.

Ele entrou. Dedos de luz vindos de duas pequenas janelas situadas bem
alto, acima de sua cabega, furavam a fria escuriddo. Mas ele ndo precisava de
luz para saber como o castelo fora construido, porque ja vira duzas deles ao
longo dos anos — todos idénticos, dispostos de acordo com os principios de
Vitravio. O tunel do ramal de Pompeia era menor do que a matriz principal do
Augusta, mas ainda de tamanho suficiente para que um homem se esgueirasse
a0 longo dele para fazer reparos. A dgua se projetava da boca do tinel através de
uma tela de bronze, caindo num raso reservatorio de concreto dividido por portas
de madeira que, por sua vez, alimentavam um conjunto de trés grandes canos de
chumbo. O duto central levava o abastecimento para os bebedouros; o da



esquerda seria para as casas particulares; o da direita, para as termas e os teatros.
O que era fora do comum era a for¢a do fluxo. Ele ndo apenas encharcava as
paredes. Também arrastava uma massa de detritos pelo tinel, prendendo-a na
tela de metal. Attilius identificou folhas ¢ galhos e at¢ mesmo algumas pedras.
Manutengdo descuidada. Ndo era de admirar que Corax dissera que o escravo de
agua era inutil.

Attilius passou uma das pernas sobre a parede de concreto do reservatorio,
depois a outra, ¢ arriou 0 corpo na piscina agitada. A agua chegou-lhe quase até a
cintura. Era como entrar num monte de seda quente. Ele deu alguns passos até a
grade e passou as maos embaixo da dgua, em torno da borda da moldura da tela,
tateando a procura dos prendedores. Quando os encontrou, desaparafusou-os.
Havia mais dois no alto. Ele os abriu também, ergueu a tela e afastou-se para
deixar o lixo passar por ele, veloz.

— Tem alguém ai?

A voz o assustou. Um rapazestava em pé na porta.

— Claro que tem alguém aqui, seu idiota. O que vocé acha?

— O que vocé esta fazendo?

— Vocé ¢ o escravo-aguadeiro? Pois entdo eu estou fazendo a porra do
seu trabalho para vocé; ¢ o que eu estou fazendo. Espere ai.

Attilius recolocou a tela no lugar e tornou a prendé-la, andou para o lado
do reservatorio e, com um impulso, saiu da agua.

— Eu sou Marcus Attilius. O novo aguadeiro do Augusta. E como chamam
vocé, a ndo ser de idiota preguigoso?

— Tiro, aguadeiro. — Os olhos do rapaz estavam arregalados de medo, as
pupilas pulando rapidas de um lado para o outro. — Perddo. — Ele caiu de
joelhos. — O feriado publico, aguadeiro, eu dormi além da hora, eu...

— Esta bem. Isso ndo tem importdncia. — O rapaz tinha apenas uns 16
anos de idade, um fragmento de humanidade, magro como cachorro vadio, e
Attilius se arrependeu da grosseria. — Vamos. Levante-se do chdo. Eu preciso de
vocé para me levar aos magistrados. — Ele estendeu a méo, mas o escravo a
ignorou, os olhos ainda faiscando alucinadamente de um lado para o outro.
Attilius abanou a palma em frente ao rosto de Tiro.

— Vocé ¢ cego?

— Sou, aguadeiro.

Um guia cego. Nao era de admirar que Corax tivesse sorrido quando
Attilius perguntara a respeito dele. Um guia cego numa cidade inamistosa!

— Mas como vocé desempenha suas fungdes?

— Eu ougo melhor do que qualquer pessoa. — Apesar do nervosismo, Tiro
falou com um trago de orgulho. — Pelo barulho da agua, eu posso dizer se ela
esta correndo bem e se esta obstruida. Eu sinto o cheiro dela. Posso prova-la para
ver se contém impurezas. — Ele ergueu a cabega, cheirando o ar. — Esta manha




eu ndo preciso ajustar as comportas. Nunca ouvi o fluxo tio forte.

— E verdade. — O engenheiro confirmou com a cabega: ele subestimara
orapaz.

— A linha principal estd bloqueada em algum ponto entre aqui ¢ Nola. Foi
por isso que eu vim, tentar ajuda para fazer o reparo. Vocé ¢ propriedade da
cidade?

Tiro confirmou com a cabega.

— Quem sdo os magistrados?

— Marcus Holconius ¢ Quintus Brittius — respondeu Tiro prontamente. —
Os edis sdo Lucius Popidius e Gaius Cuspius.

— Quem ¢ o responsavel pelo abastecimento de agua?

— Popidius.

— Onde eu posso acha-lo?

— Hoje ¢ feriado...

— Onde ¢ a casa dele?

— Descendo direto a montanha, aguadeiro, em dire¢do a Porta Estabiana.
A esquerda. Logo depois do grande entroncamento. — Tiro se levantou
desajeitado e ansioso. — Eu posso lhe mostrar, se quiser.

— Eu poderia encontra-la sozinho?

— Naio, ndo. — Tiro ja estava no beco, ansioso por mostrar-se util. — Eu
posso levar o senhor até 1a. O senhor vai ver.

Os dois desceram para a cidade juntos. Ela se espraiava, desajeitada,
abaixo deles, uma confusdo de telhados de terracota descendo para um mar
cintilante. Emoldurando a vista a esquerda estava a crista azul da peninsula de
Sorrento; a direita ficava o flanco do Vesvio coberto de arvores. Attilius achou
dificil imaginar um ponto mais perfeito para se construir uma cidade, alta o
bastante em relagdo a baia para ser bafejada pela brisa ocasional, perto da costa
o bastante para desfrutar dos beneficios do comércio mediterraneo.

Nio era de admirar ela ter sido reerguida tio rapidamente depois do
terremoto.

A rua era margeada por casas, ndo os dispersos blocos de apartamentos de
Roma, mas moradias de frente estreita, sem janelas, que pareciam ter voltado as
costas para o populoso trafego e estar olhando para dentro de si mesmos. Portas
abertas revelavam um relance ocasional do que ficava do outro lado -frescos
vestibulos de mosaicos, um jardim ensolarado, uma fonte — mas, fora essas
impressdes rapidas, o inico alivio da monotonia das paredes sem vida eram
disticos relacionados com as eleigdes, escritos com tinta vermelha.

"A MASSA TODA APROVOU A CANDIDATURA DE CUSPIUS PARA
O CARGO DE EDIL.”

"OS FRUTEIROS, COM HELVIUS VESTALIS, SAO UNANIMES EM
RECOMENDAR A ELEICAO DE MARCUS HOLCONIUS PRISCUS COMO



MAGISTRADO COM PODER JUDICIAL.”

"OS ADORADORES DE {SIS RECOMENDAM UNANIMEMENTE A
ELEICAO DE LUCIUS POPIDIUS SECUNDUS PARA EDIL.”

— A sua cidade inteira parece obcecada com as eleigdes, Tiro. E pior do
que Roma.

— Os homens livres votam nos novos magistrados todo més de margo,
aguadeiro.

Eles caminhavam depressa, Tiro se mantendo um pouco a frente de
Attilius, enfiando-se pelo pavimento lotado de gente, de vezem quando pisando
na sarjeta para seguir espadanando pela corrente. O engenheiro teve de pedir-lhe
que diminuisse o passo. Tiro pediu desculpas. Ele ficara cego de nascenga, disse
ele, alegre: tinha sido jogado num depdsito de lixo do lado de fora dos muros da
cidade e deixado para morrer. Mas alguém o apanhara e, desde os seis anos, ele
vivera fazendo pequenas tarefas para a cidade. Ele sabia se locomover por
instinto.

— Esse edil, Popidius — disse Attilius, quando eles passaram pelo nome
dele pela terceira vez. — Deve ser a familia dele que teve Ampliatus como
escravo, muito tempo atras.

Mas Tito, apesar da agudeza dos ouvidos, pareceu que, pela primeira vez,
nao tinha ouvido.

Eles chegaram a um grande cruzamento, dominado por um enorme arco
triunfal, apoiado em quatro pilares de marmore. Uma junta de quatro cavalos,
imobilizados em pedra, mergulhava e empinava-se contra o brilhante céu azul,
puxando a figura da Vitoria em sua biga de ouro. O monumento era dedicado a
mais um Holconius — Marcus Holconius Rufus, morto havia sessenta anos — e
Attilius fezuma pausa suficiente para ler a inscrigao: tribuno militar, sacerdote de
Augusto, cinco vezes magistrado, patrono da cidade. Sempre os mesmos poucos
nomes, pensou ele. Holconius, Popidius, Cuspius... Os cidaddos comuns podiam
vestir suas togas toda primavera, sair para ouvir os discursos, atirar seus tabletes
nas urnas e eleger um novo conjunto de magistrados. Mas, ainda assim, os rostos
conhecidos estavam sempre voltando. O engenheiro ligava para os politicos
quase tdo pouco quanto ligava para os deuses.

Ele estava para por o pé para atravessar a rua quando o recuou de repente.
Pareceu-lhe que as grandes pedras do pavimento estavam oscilando levemente.
Uma grande onda seca estava passando pela cidade. Um instante depois ele
cambaleou, como fizera quando a Minerva atracara, e teve de agarrar o brago
de Tiro para evitar que caisse. Algumas pessoas gritaram; um cavalo refugou.
Na esquina oposta do cruzamento, uma telha escorregou por um telhado bem
inclinado e estilhagou-se no chdo. Por alguns instantes, o centro de Pompeia ficou
quase silencioso. Depois, aos poucos, a atividade recomegou. Respiragdes
soltaram-se. As conversas foram retomadas. O cocheiro agitou o chicote sobre a



anca do cavalo nervoso e a carroga saltou para a frente.

Tiro aproveitou-se do intervalo no trafego para atravessar correndo para o
outro lado e, depois de uma curta hesitag@o, Attilius foi atrds, meio na expectativa
de que as grandes pedras elevadas tornassem a ceder sob suas solas de couro. A
sensagdo o deixou mais nervoso do que ele gostaria de admitir. Se ndo era
possivel confiar no terreno em que se andava, no que mais se podia confiar? O
escravo esperou por ele. Os olhos velados, interminavelmente a procura do que
ele ndo podia ver, davam-lhe uma expressao de constante afli¢ao.

— Naéo se preocupe, aguadeiro. Neste verdo, isso acontece o tempo todo.
Cinco vezes, dez vezes até, nos ultimos dois dias. O chio esta reclamando do
calor!

Ele estendeu a mao, mas Attilius fez que ndo a viu — achou humilhante o
cego tranquilizar aquele que podia ver — e subiu ao pavimento elevado sem
ajuda.

— Onde fica essa maldita casa? — perguntou ele, irritado, e Tiro fezum
gesto vago para uma porta do outro lado da rua, um pouco adiante.

A casa ndo parecia grande coisa. As paredes brancas de costume. Uma
padaria de um lado, uma fila de fregueses esperando para entrar numa
confeitaria. Um fedor de urina vindo da lavanderia em frente, com urindis
deixados na rua para os transeuntes usarem (nada limpava roupas tdo bem
quanto o mijo humano). Ao lado da lavanderia, um teatro. Acima da grande
porta da casa estava mais uma das ubiquas faixas pintadas em vermelho:

"SEUS VIZINHOS INSISTEM NA ELEICAO DE LUCIUS POPIDIUS
SECUNDUS PARA EDIL. ELE MOSTRARA SER DIGNO PARA o CARGO."

Attilius nunca teria achado a casa sozinho.

— Aguadeiro, posso perguntar uma coisa?

— O qué?

— Onde esta Exomnius?

— Ninguém sabe, Tiro. Ele desapareceu.

O escravo absorveu aquilo, sacudindo a cabega. — Exomnius era como o
senhor. Ele também ndo se acostumava com os tremores. Dizia que eles o
faziam lembrar da época antes do grande terremoto, ha muitos anos. O ano em
que eu nasci.

Ele parecia estar & beira das lagrimas. Attilius colocou uma das maos no
seu ombro e estudou-o com atengdo.

— Exomnius esteve em Pompeia recentemente?

— Claro. Ele morava aqui.

Attilius aumentou a pressio.

— Ele morava aqui? Em Pompeia? — O engenheiro ficou perplexo, mas
também percebeu logo que aquilo devia ser verdade. Explicava por que os
aposentos de Exomnius em Miseno tinham estado tdo desprovidos de pertences



pessoais, por que Corax ndo queria que ele fosse ali e por que o supervisor se
portara de modo tao estranho em Pompeia — todo aquele olhar em volta,
procurando um rosto conhecido em meio a multiddo.

— Ele tinha quartos na casa de Africanus — disse Tiro. — Ele ndo estava
aqui o tempo todo. Mas com frequéncia.

— E quanto tempo faz que vocé falou com ele?

— Eundo me lembro.

O rapaz, agora, comegava a ficar com medo. Voltou a cabega como se
tentasse olhar para a mao de Attilius em seu ombro. O engenheiro largou-o,
rapido, e deu-lhe uns tapinhas no brago para tranquiliza-lo.

— Tente se lembrar, Tiro. Pode ser importante.

— Eundo sei.

— Depois do Festival de Netuno, ou antes?

A netundlia era no dia 23 de julho: a data mais sagrada do calendario para
os homens dos aquedutos.

— Depois. Sem duvida alguma. Talvez duas semanas atras.

— Duas semanas? Neste caso, vocé deve ter sido uma das ultimas pessoas
a falar com Exomnius. E ele estava preocupado com os tremores?

Tiro tornou a confirmar com a cabega.

— E Ampliatus? Ele era um grande amigo de Ampliatus, ndo era? Os dois
estavam juntos com frequéncia?

O escravo fezum gesto indicando os olhos. — Eu ndo enxergo...

Naio, pensou Attilius, mas aposto que vocé os ouvia: ndo ha muita coisa que
escape desses seus ouvidos. Ele olhou para a casa de Popidius, do outro lado da
rua.

— Esta bem, Tiro. Pode voltar para o castelo. Faga o seu servi¢o. Eu lhe
agradego pela ajuda.

— Obrigado, aguadeiro.

Tiro fezuma pequena mesura, segurou a mao de Attilius e a beijou.
Depois, voltou-se e comegou a subir a montanha, em dire¢do a Porta Vesivio,
dangando de um lado para o outro ao passar pela multiddo que festejava o
feriado.



HORA Q UINTA
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"Inje¢ées de novo magma também podem provocar erup¢éoes ao
perturbarem o equilibrio térmico, quimico ou mecdnico do magma mais antigo
num reservatorio raso. Novos magmas, vindos de fontes mais profundas e mais
quentes, podem elevar de repente a temperatura do magma residente, que é mais
fria, fazendo-o entrar em convec¢ao e vesicar.”

VOLCANOLOGY (segunda edi¢do).

A casa tinha uma porta dupla — tachonada, dobradigas de bronze,
firmemente trancada. Attilius bateu nela algumas vezes com o punho. O barulho
que ele fez parecia fraco demais para ser ouvido acima da algazarra da rua.
Mas, quase que de imediato, a porta se abriu ligeiramente e o porteiro apareceu -
um nubio, muito alto e largo numa tunica vermelha sem mangas. Os grossos
bragos negros e 0 pescogo, solidos como troncos de arvore, brilhavam de 6leo,
como alguma madeira africana envernizada.

— Um guardido digno de sua porta, pelo que vejo — cumprimentou
Attilius alegre.

O porteiro ndo sorriu.

— Diga a que veio.

— Marcus Attilius, aguadeiro do Aqua Augusta, deseja apresentar seus
cumprimentos a Lucius Popidius Secundus.

— Hoje ¢ feriado publico. Ele ndo estd em casa.

Attilius colocou o pé contra a porta.



— Agora ele estd. — O engenheiro abriu a sacola e tirou a carta do
almirante. — Esta vendo este selo? Entregue a ele. Diga que ¢ do comandante-
em-chefe de Miseno. Diga que preciso falar com ele sobre um assunto de
interesse do imperador.

O porteiro olhou para o pé de Attilius. Se ele tivesse batido a porta, teria
quebrado o pé como se fosse um graveto. Uma voz de homem atras dele se
intrometeu: — Interesse do imperador, foi o que ele acabou de dizer, Massavo? E
melhor deixa-lo entrar.

O nubio hesitou — Massavo era o nome certo para ele, pensou Attilius —
depois deu um passo para tras e o engenheiro passou rapido pela abertura. A
porta foi fechada e trancada depois que ele passou; os sons vindos da rua foram
extintos.

O homem que havia falado usava o mesmo uniforme vermelho que o
porteiro. Estava com um punhado de chaves presas ao cinto — era de se
presumir que fosse o administrador da casa. Ele pegou a carta e passou o polegar
pelo lacre, para ver se estava quebrado. Satisfeito, estudou Attilius.

— Lucius Popidius esta recebendo convidados para a vulcanalia. Mas eu
vou providenciar para que ele receba a carta.

— Néo — disse Attilius. — Eu mesmo fago isso. Imediatamente.

Ele estendeu a mao. O administrador deu umas batidinhas com a missiva
nos dentes, tentando decidir o que fazer.

— Muito bem. — Devolveu a carta a Attilius. — Acompanhe-me.

Ele seguiu na frente pelo estreito corredor do vestibulo em dire¢ao a um
atrio iluminado pelo sol, e pela primeira vez Attilius comegou a avaliar a
imensiddo da velha casa. A fachada estreita era uma ilusdo. Por cima do ombro
do administrador, ele podia ver o interior, cerca de 45 metros, vistas sucessivas
de luze cor — a passagem na sombra com o chdo de mosaico em preto-e-
branco; o ofuscante brilho do atrio com a fonte de marmore; um tablino para
receber visitas, protegido por dois bustos de bronze; e depois uma piscina com
colunata, os pilares envoltos em trepadeiras. Ele ouvia tentilhdes chilreando num
aviario em algum ponto e vozes femininas rindo.

Os dois chegaram ao atrio e 0 administrador disse, rude, "Espere aqui"
antes de desaparecer a esquerda, atras de uma cortina que encobria uma
passagem estreita. Attilius olhou a sua volta.

Ali havia dinheiro, dinheiro antigo, usado para comprar uma privacidade
absoluta no meio da cidade movimentada. O sol estava quase que diretamente
acima, brilhando através de uma abertura quadrada no teto do atrio, e o ar era
quente e doce com o perfume de rosas. Da posi¢do em que ele se encontrava,
dava para ver quase toda a piscina. Estatuas de bronze trabalhadas decoravam os
degraus na parte mais proxima — um javali, um ledo, uma cobra erguendo-se
de suas espirais e Apoio tocando citara. No outro extremo, quatro mulheres



reclinavam-se em sofés, abanando-se com leques, cada qual com sua criada em
pé atras. Elas perceberam Attilius olhando e ouviu-se um pequeno trinado de
risos por tras dos leques. Ele sentiu o rubor do constrangimento e deu
rapidamente as costas para elas, justamente quando a cortina se abriu ¢ o
administrador reapareceu, chamando-o com um gesto.

Attilius logo percebeu, pela umidade e pelo cheiro de 6leo, que estava
sendo conduzido para as termas privadas da casa. E, claro, pensou ele, devia ser
uma suite propria, porque, com todo aquele dinheiro, ndo havia razio para se
misturar com a plebe comum. O administrador levou-o para o vestiario ¢ disse-
The que tirasse os sapatos. Em seguida eles sairam de novo para a passagem e
entraram no tepidario, onde um homem idoso imensamente gordo estava deitado
de brugos, nu, em uma mesa, sendo atendido por um jovem massagista. As
nadegas brancas do homem vibravam enquanto o massagista lhe aplicava
cutiladas ao longo da espinha. Ele voltou ligeiramente a cabega quando Attilius
passou, olhou-o com um s6 olho cinzento, injetado, e depois tornou a fecha-lo.

O administrador abriu uma porta deslizante, liberando uma onda de vapor
perfumado do interior sombrio, ¢ afastou-se para deixar o engenheiro entrar.

A principio, foi dificil enxergar muita coisa no caldario. A inica luz vinha
de duas tochas presas a parede e das brilhantes pedras de carvdo de um braseiro,
a fonte do vapor que enchia o aposento. Aos poucos Attilius distinguiu uma
grande banheira embutida, com trés cabegas de cabelos pretos, aparentemente
sem corpos, flutuando no acinzentado. Houve uma marola quando uma das
cabegas se mexeu e um levantar de 4gua quando uma das maos foi erguida e
levemente agitada.

— Aqui, aguadeiro — disse uma voz languida. — Vocé tem uma
mensagem para mim, creio eu, vinda do imperador? Eu ndo conhego esses
flavianos. Creio que sdo descendentes de um coletor de impostos. Mas Nero foi
um grande amigo meu.

Uma outra cabe¢a se mexeu.

— Traga-nos uma tocha! — ordenou ela. — Pelo menos, vamos ver quem
nos perturba num dia festivo.

Um escravo que estava no canto do aposento, que Attilius ndo havia
percebido, apanhou uma das tochas da parede e manteve-a perto do rosto do
engenheiro, para que ele pudesse ser inspecionado. Todas as trés cabegas
estavam, agora, voltadas para ele. Attilius sentia os poros se abrindo, o suor
escorrendo livremente pelo corpo. O piso de mosaico estava quente sob seus pés
descalgos — um hipocausto, percebeu ele. Ndo havia davida de que luxo se
empilhava em cima de luxo na casa dos Popidius. Ficou imaginando se
Ampliatus, na época em que tinha sido escravo ali, alguma vez fora obrigado a
suar sobre a fornalha no verao.

O calor da tocha no seu rosto estava insuportavel.



— Aqui ndo ¢é lugar para tratar de assuntos de interesse do imperador —
disse ele e empurrou o brago do escravo para longe. — Com quem estou
falando?

— Naéo ha davida de que ele ¢ um sujeito rude — declarou a terceira
cabega.

— Eu sou Lucius Popidius — respondeu a voz languida — e estes
cavalheiros sdo Gaius Cuspius e Marcus Holconius. E 0 nosso querido amigo no
tepidario ¢ Quintus Brittius. Agora vocé sabe quem nds somos? — Os senhores
sdo os magistrados eleitos de Pompeia.

— Correto — afirmou Popidius. — E esta ¢ a nossa cidade, aguadeiro, de
modo que veja la como fala.

Attilius sabia como o sistema funcionava. Como edis, Popidius e Cuspius
davam as licengas para todos os negocios, dos bordéis as casas de banho; eram
responsaveis por manter as ruas limpas, a agua correndo, os templos abertos.
Holconius e Brittius eram o duunvirato — a comissdo de dois homens — que
presidia o tribunal na basilica e aplicava a justia do imperador: um agoite aqui,
uma crucificagdo ali e, sem divida, uma multa para encher os cofres da cidade
sempre que possivel. Ele ndo conseguiria muita coisa sem eles, por isso forgou a
simesmo a ficar calado, esperando que falassem. Tempo, pensou ele: eu estou
perdendo muito tempo.

— Bem — disse Popidius depois de um intervalo. — Acho que ja cozinhei
o suficiente.

Ele suspirou e se levantou, uma figura fantasmagorica no vapor,
estendendo a mao para pegar uma toalha. O escravo recolocou a tocha no
encaixe, ajoelhou-se diante do senhor e passou-lhe um pano em torno da cintura.

— Esta bem. Onde esta essa carta?

Ele a apanhou e saiu arrastando os pés para o aposento ao lado. Attilius foi
atras.

Brittius estava deitado de costas. O jovem escravo, obviamente, estivera
aplicando mais do que uma massagem, porque o pénis de Brittius estava
vermelho e inchado, duro, encostado ao gordo aclive de sua barriga. O homem
idoso afastou as maos do escravo com um tapa e apanhou uma toalha. Seu rosto
estava roxo. Ele langou um olhar mal-humorado para Attilius.

— Quem ¢ esse homem, Popi?

— O novo aguadeiro do Augusta. Substituto de Exomnius. Ele vem de
Miseno.

Popidius rompeu o lacre e desenrolou a carta. Ele estava com quarenta e
poucos anos e era delicadamente bem-apessoado.

Os cabelos pretos que corriam lisos para tras, por cima das orelhas
pequenas, destacavam o perfil aquilino enquanto ele se curvava a frente para ler;
a pele do corpo era branca, macia, sem pelos. Ele mandou arranca-los, pensou



Attilius com repugnancia. Os outros estavam, agora, vindo do caldario, curiosos
por descobrirem o que acontecia, salpicando 4gua no piso em preto-e-branco.
Pelas paredes corria um afresco de um jardim protegido por uma cerca de
madeira.

Numa alcova, sobre um pedestal esculpido para parecer uma ninfa
aquatica, estava uma bacia redonda de marmore.

Brittius ergueu o corpo, apoiado no cotovelo.

— Leia em vozalta, Popi. O que dizele?

Um franzir marcou a pele macia de Popidius.

— E de Plinio. "Em nome do Imperador Titus Caesar Vespasianus
Augustus, e de acordo com o poder a mim concedido pelo Senado do Povo de
Roma...”

— Pule o palavrério! — disse Brittius. — Vé ao que interessa. — Ele
esfregou o polegar ¢ o dedo médio, contando dinheiro. — O que ele quer?

— Parece que o aqueduto sofreu um rompimento em algum ponto perto
do Vesuvio. Todas as cidades, de Nola para o oeste, estdo secas. Ele diz que quer,
"ordena", diz ele, que nds fornegamos "imediatamente homens e material
suficientes da colonia de Pompeia para efetuar reparos no Aqua Augusta, sob o
comando de Marcus Attilius Primus, engenheiro, do Departamento do Curator
Aquarum, em Roma".

— Ele quer, ¢? E posso perguntar quem vai pagar a conta?

— Ele nao diz.

Attilius se intrometeu: — Dinheiro ndo ¢ problema. Eu posso assegurar a
vossas exceléncias que o Curator Aquarum reembolsara quaisquer custos.

— E mesmo? Vocé tem autoridade para fazer essa promessa?

Attilius hesitou. — O senhor tem a minha palavra.

— Sua palavra? Sua palavra ndo vai repor o ouro no nosso tesouro depois
que ele tiver saido.

— E vejam isso — disse um dos outros homens. Com cerca de 25 anos de
idade, era bem musculoso, mas tinha a cabeca pequena: Attilius calculou que se
tratasse do magistrado de segunda classe, o edil Cuspius. O edil girou a torneira
acima da bacia redonda e a dgua jorrou. — Aqui ndo ha seca... esta vendo? Por
isso, eu lhe digo: 0 que ¢é que isso tem a ver conosco? Vocé quer homens e
equipamento? V4 a uma das cidades que ndo tém agua. Va a Nola. Nos estamos
nadando nela! Olhe! — E, para confirmar o argumento, ele abriu mais a torneira
¢ deixou a dgua correr.

— Além do mais — interveio Brittius, matreiro — isso ¢ bom para os
negdcios. A pessoa que mora a beira da baia e quer tomar banho ou mesmo
beber tem de vir a Pompeia. E num feriado piblico, também. O que me diz,
Holconius?

O mais velho dos magistrados ajustou a toalha a sua volta como se fosse



uma toga.

— E uma ofensa aos sacerdotes ver homens trabalhando num dia santo —
anunciou ele judiciosamente. — As pessoas devem fazer o que nds estamos
fazendo: — reunir-se com os amigos ¢ as familias para observarem os ritos
religiosos. Eu voto em favor de que digamos a este jovem, com todo o respeito
ao almirante Plinio, que dé o fora daqui.

Brittius soltou uma gargalhada, batendo com o punho no lado da mesa, em
sinal de aprovagao.

Popidius sorriu ¢ enrolou o papiro.

— Eu acho que vocé recebeu a resposta, aguadeiro. Por que ndo volta
amanhd, e entdo vamos ver o que podemos fazer? Ele tentou devolver a carta,
mas Attilius estendeu o brago além dele e fechou a torneira.

Que imagem eles formavam, os trés, com 4gua pingando — dgua que era
dele — e Brittius, com sua insignificante ere¢do agora perdida nas dobras
flacidas do colo. O calor com cheiro enjoativo estava insuportavel. Ele enxugou o
rosto com a manga da tinica.

— Escutem-me, exceléncias. A partir da meia-noite de hoje, Pompeia
também vai perder a agua. Todo o abastecimento esta sendo desviado para
Benevento, para que possamos entrar no tinel do aqueduto para repara-lo. Eu ja
mandei meus homens para as montanhas, a fim de fecharem as comportas. —
Houve um murmirio de irritagao.

Attilius ergueu a mao. — Nao ha duvida de que cooperar ¢ do interesse de
todos os cidaddos que moram na baia. — Ele olhou para Cuspius. — Sim, esta
certo, eu poderia ir a Nola pedir ajuda. Mas ao custo de pelo menos um dia. E
serd um dia extra que os senhores ficardo sem agua, como eles também.

— Sim, mas com uma diferenga — tornou Cuspius. — Nés teremos algum
aviso. Que tal essa ideia, Popidius? Poderiamos expedir uma proclamagéo,
dizendo aos nossos cidadaos que encham todos os vasilhames que possuam, e
assim a nossa ainda ser4 a Ginica cidade na bafa com uma reserva de agua.

— Poderiamos até vendé-la — disse Brittius. — E quanto mais a seca
durar, melhor o pre¢o que poderemos conseguir por ela.

— Os senhores ndo podem vendé-la! — Attilius estava achando dificil
conter a irritagdo. — Se os senhores se recusarem a me ajudar, eu juro que a
primeira coisa que farei depois que a linha principal estiver reparada é
providenciar para que o ramal de Pompeia seja fechado. — Ele ndo tinha
autoridade para fazer tamanha ameaga, mas mesmo assim continuou,
pressionando o peito de Cuspius com o dedo. — E vou pedir a Roma um
comissario para vir até aqui e investigar o abuso do aqueduto imperial. Vou fazer
os senhores pagarem por cada xicara extra que tiverem bebido acima da cota
adequada!

— Que insoléncia! — gritou Brittius.



— Ele me tocou! — disse Cuspius, ultrajado. — Vocés todos viram isso?
Esse pedago de merda pds a méao nojenta em mim! Ele projetou o queixo para a
frente e aproximou-se de Attilius, pronto para uma briga, e o engenheiro poderia
ter retaliado, o que teria sido desastroso — para ele, para sua missdo — se a
cortina ndo tivesse sido afastada para o lado para revelar um outro homem, que
obviamente estivera em pé na passagem, ouvindo a conversa.

Attilius s6 0 encontrara uma vez, mas ndo iria esquecé-lo depressa:
Numerius Popidius Ampliatus.

O que mais deixou Attilius perplexo, assim que se recuperou do choque de
vé-lo outra vez, era o quanto todos se submetiam a vontade dele. Até Brittius
girou as pernas gordas para o lado da mesa e endireitou as costas, como se fosse
um tanto desrespeitoso ser apanhado deitado na presenga daquele ex-escravo.
Ampliatus colocou a mao, num gesto de contengéo, no ombro de Cuspius,
sussurrou algumas palavras no ouvido dele, piscou, descabelou-o, e 0 tempo todo
manteve o olhar em Attilius.

O engenheiro lembrou-se dos ensanguentados restos mortais do escravo no
viveiro das enguias, das costas laceradas da escrava.

— Entdo, o que ¢ isso, cavalheiros? — Ampliatus riu de repente e apontou
para Attilius. — Discutindo na sala de banho? Num festival religioso? Isso é
indecoroso. Onde todos os senhores foram criados?

— Este ¢ o novo aguadeiro do aqueduto.

— Eu conhego Marcus Attilius. Ja nos conhecemos, ndo, aguadeiro? Posso
ver isso?

Ele tirou a carta de Plinio de Popidius e passou rapidamente os olhos por
ela, depois olhou para Attilius. Estava usando uma tanica orlada em ouro, os
cabelos estavam brilhantes e havia o mesmo cheiro de unguentos caros que o
engenheiro notara no dia anterior.

— Qual é o seu plano?

— Seguir o ramal de Pompeia de volta a jungdo com o Augusta, depois
seguir pela linha principal em dire¢do a Nola até encontrar o rompimento.

— E do vocé precisa?

— Ainda ndo sei ao certo. — Attilius hesitou. O aparecimento de
Ampliatus o desconcertara. — Cal virgem. Puteolano. Tijolos. Madeira. Tochas.
Homens.

— Quanto de cada?

— Talvez seis dnforas de cal, para comegar. Doze cestos de puteolano.
Cinquenta passos de madeira e quinhentos tijolos. Posso precisar de menos, posso
precisar de mais. Depende de até que ponto o aqueduto esta danificado.

— Quando vai ficar sabendo?

— Um de meus homens vai voltar com a informagdo hoje a tarde.

Ampliatus fezum gesto afirmativo com a cabega.



— Bem, se vossas exceléncias quiserem a minha opinido, penso que todos
nos deveremos fazer tudo o que pudermos para ajudar. Nunca permitam que se
diga que a antiga colénia de Pompeia deu as costas a um apelo do imperador.
Além disso, tenho um viveiro de peixes em Miseno que bebe d4gua como o
Brittius bebe vinho. Eu quero aquele aqueduto funcionando outra vez tio logo
quanto possivel. O que me dizem?

Os magistrados trocaram olhares aflitos. Por fim, Popidius disse: — Talvez
tenhamos exagerado na nossa pressa.

Ampliatus o interrompeu.

— Entdo, esta resolvido. Eu posso lhe dar tudo de que precisa, Marcus
Attilius, se vocé quiser ter a bondade de esperar 14 fora. — Ele gritou por cima do
ombro para o administrador. — Scutarius! Dé ao aguadeiro os sapatos dele!

Nenhum dos outros falou com Attilius ou olhou para ele. Estavam como
alunos travessos descobertos brigando.

O engenheiro apanhou os sapatos e saiu do tepidario para a passagem
sombria. A cortina foi rapidamente fechada depois que ele passou. Ele se
encostou na parede para calgar os sapatos, tentando ouvir o que estava sendo dito,
mas ndo conseguiu captar coisa alguma. Da dire¢do do atrio, ouviu o barutho
quando alguém mergulhou na piscina. Aquele lembrete de que a casa estava
movimentada para comemorar o feriado tomou a decisio por ele, que ndo tinha
coragem de ser apanhado bisbilhotando. Abriu a segunda cortina e saiu de volta
para a ofuscante luz do sol. Do outro lado do atrio, depois do tablino, a superficie
da piscina agitava-se gragas ao impacto do mergulho. As esposas dos
magistrados ainda estavam de intrigas na outra extremidade, onde se juntara a
elas uma matrona de meia-idade, mal vestida, que se sentava recatadamente
afastada, as maos entrelagadas no colo. Dois escravos levando bandejas cheias
de pratos passaram atras delas. Havia um cheiro de cozinha. Era evidente que se
preparava uma grande festa.

O olhar dele foi captado por um raio de escuridio embaixo da dgua
brilhante ¢ um instante depois a nadadora rompeu a superficie.

— Corelia Ampliata!

Ele disse 0o nome dela em vozalta, sem ter tido essa intengdo. Ela ndo o
ouviu. Sacudiu a cabega e afastou os cabelos pretos dos olhos fechados, reunindo-
os atras da cabega com as maos. Os cotovelos estavam bem espalhados, o rosto
palido voltado para o sol, sem perceber que ele a observava.

— Corelia! — Ele sussurrou o nome, sem querer atrair a aten¢éo das
outras mulheres, e dessa vezela se voltou. Demorou um instante para que o
distinguisse contra o brilho do atrio, mas quando o achou comegou a caminhar
dentro d’agua em diregdo a ele. Ela vestia uma camisa de tecido fino que
chegava quase aos joelhos. Quando seu corpo surgiu da dgua ela colocou um
antebrago sobre os seios € 0 outro entre as coxas, como uma Vénus modesta



surgindo das ondas.

Attilius passou para o tablino e caminhou em dire¢do a piscina, passando
pelas mascaras finebres do cla dos Popidius. Fitas vermelhas uniam as imagens
dos mortos, mostrando quem era parente de quem, num padrio entrecruzado de
poder que recuava a vérias geragoes.

— Aguadeiro — disse ela, entredentes — vocé tem de sair daqui! — Ela
estava em pé sobre os degraus circulares que levavam para fora da piscina. —
Saia! Va! Meu pai esta aqui e, se ele o vir...

— Tarde demais. Ja nos encontramos.

Mas ele recuou ligeiramente, para que ficasse escondido das mulheres do
outro extremo da piscina. Eu devia desviar os olhos, pensou ele. Seria a coisa
honrada a fazer. Mas ele ndo conseguia tirar os olhos dela.

— O que vocé fazaqui?

— O que fago aqui? — Ela o olhou como se ele fosse um idiota e inclinou-
se em sua dire¢do. — Em que outro lugar eu poderia estar? Meu pai é o dono
desta casa.

A principio ele ndo assimilou totalmente o que ela dizia.

— Mas me disseram que Lucius Popidius morava aqui...

— Mora.

Ele ainda estava confuso.

— Entdo...?

— Nos vamos nos casar.

Ela disse aquilo sem emogdo e deu de ombros, ¢ havia algo de terrivel
naquele gesto, uma desesperanga extrema, e de repente ficou tudo claro para ele
— o motivo para o aparecimento ndo anunciado de Ampliatus, a deferéncia de
Popidius para com ele, a maneira de os outros seguirem sua lideranga. De algum
modo Ampliatus conseguira comprar o teto que estava sobre a cabega de
Popidius e agora iria estender sua propriedade por completo, casando a filha com
o seu ex-senhor. A ideia daquele boa-vida idoso, com o corpo depenado e sem
pelo dividindo um leito com Corelia encheu Attilius de uma raiva inesperada,
muito embora ele dissesse a simesmo que ndo tinha nada a ver com aquilo.

— Mas um homem com a idade de Popidius ja ndo ¢ casado?

— Foi. Ele foi obrigado a se divorciar.

— E o que Popidius pensa desse arranjo?

— Ele acha desprezivel, claro, casar com uma pessoa tdo inferior a ele.
Como vocé acha, ¢ evidente.

— Em absoluto, Corelia — apressou-se em dizer. Ele viu que ela estava
com lagrimas nos olhos. — Pelo contrario. Eu diria que vocé vale cem Popidius.
Mil.

— Eu 0 odeio — disse ela. Se ela se referia a Popidius ou ao pai ele ndo
soube dizer.



Da passagem veio o som de passos rapidos e a vozde Ampliatus, gritando:
— Aguadeiro! Ela estremeceu.

— Por favor, va embora, eu lhe pe¢o. Vocé foi um homem bom por ter
tentado me ajudar ontem. Mas ndo deixe que ele o prenda como prendeu todos
nos.

— Sou um cidaddo romano livre, do quadro do Curator Aquarum, a
servigo do imperador — disse Attilius. — Estou aqui em missdo oficial para
reparar o aqueduto imperial. Ndo um escravo para ser dado de comida as
enguias dele. Ou uma senhora de idade, para ser quase morta a pancadas.

Foi a vez de ela ficar chocada e levar as maos a boca.

— Atia?

— Atia, sim; é este 0 nome dela? Ontem a noite eu a encontrei deitada na
rua e levei-a para os meus aposentos. Ela havia sido chicoteada até perder os
sentidos e deixada para morrer como um cachorro velho.

— Monstro! — Corelia recuou, as méos ainda apertando o rosto, e afundou
na agua.

— Vocé se aproveita da minha boa indole, aguadeiro! — Ampliatus
avangou pelo tablino. — Eu lhe disse para me esperar, s6 isso. — Ele olhou fixo
para Corelia. — Vocé devia saber disso, depois do que eu lhe disse ontem! —
Entdo gritou para o outro extremo da piscina e a mulher retraida que Attilius
observara antes endireitou o corpo na cadeira. — Celsia, tire a nossa filha da
piscina! Nio fica bem ela mostrar os peitos em publico! — Ele se voltou para
Attilius. — Olhe para elas 14, como um bando de galinhas gordas em seus ninhos!
— Ele bateu os bragos para elas, emitindo uma série de cacarejos e as mulheres
ergueram os leques, em sinal de repugnincia. — Mas elas ndo voam. Ah, ndo.
Uma coisa eu aprendi sobre 0 nosso aristocrata romano: ele vai a qualquer lugar
para comer de graca. E suas mulheres sdo ainda piores. — Em vozalta, disse: —
Volto daqui a uma hora! Néo sirvam a comida sem mim! — E, com um gesto
para que Attilius o seguisse, 0 novo senhor da Casa dos Popidius girou sobre os
calcanhares e dirigiu-se para a porta.

Enquanto passavam pelo atrio, Attilius olhou para tras, para a piscina onde
Corelia ainda estava submersa, como se achasse que ao entrar na agua de corpo
inteiro ela pudesse lavar o que estava acontecendo.



HORA SEXTA
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“A medida que 0 magma se eleva das profundezas, sofre uma grande
redug¢do de pressdo. A uma profundidade de 10 metros, por exemplo, as pressoes
sdo de cerca de 300 megapascals (MPa), ou 3.000 vezes a pressdo atmosférica.
Uma alteragdo assim tdo grande da pressdo tem muitas consequéncias para as
propriedades fisicas e o fluxo do magma.”

ENCYCLOPAEDIA OF VOLCANOES

Ampliatus tinha uma liteira e oito escravos esperando do lado de fora, no
pavimento, vestidos com a mesma libré vermelha do porteiro ¢ do administrador.
Desajeitados, eles se colocaram em posi¢do de sentido quando o senhor deles
apareceu, mas este passou direto, assim como ignorou a pequena multidao de
pedintes agachados & sombra do muro do outro lado da rua, apesar do feriado
publico, que gritava seu nome num coro desafinado.

— Vamos a pé — disse ele e partiu pela ladeira em dire¢do ao
cruzamento, com 0 mesmo passo rapido que mantivera na casa. Attilius seguiu
junto, colado em seu ombro. Era meio-dia, o ar estava escaldante, as estradas
quietas. A maioria dos poucos pedestres que estavam por la pulava para a sarjeta
ou se refugiava nas portas das lojas quando Ampliatus se aproximava. Ele
cantarolava para si mesmo enquanto caminhava, fazendo com a cabega uma
saudagdo ocasional. Quando o engenheiro olhou para tras, viu que eles estavam
rebocando uma comitiva que teria feito a fama de um senador — primeiro, a
uma distdncia discreta, os escravos com a liteira e, atras deles, o pequeno grupo



irregular de suplicantes: homens com a aparéncia desanimada e exausta que
resultava de fazer a corte a um grande homem desde antes do amanhecer,
sabendo que estavam condenados a decepgio.

Mais ou menos na metade do morro que dava na Porta Vesavio — o
engenheiro contou trés quarteirdes da cidade — Ampliatus virou a direita,
atravessou a rua e abriu uma portinha de madeira instalada em um muro. Pés a
maéo no ombro de Attilius para conduzi-lo para dentro e Attilius sentiu a pele
encolher ao toque do milionario.

"Nio deixe que ele o prenda como prendeu todos nos.” Ele se soltou dos
dedos que o seguravam. Ampliatus fechou a porta e Attilius se viu em pé num
espago grande, deserto, um canteiro de obras ocupando a maior parte do
quarteirdo. A esquerda estava uma parede de tijolos tendo em cima um telhado
inclinado, de telhas vermelhas — os fundos de uma fileira de lojas — com dois
altos portdes de madeira no meio; a direita, um complexo de prédios novos,
quase acabados, com grandes janelas modernas dando para a grande extensdo
de entulho. Um tanque retangular estava sendo escavado diretamente embaixo
das janelas.

Ampliatus estava com as maos na cintura e estudava a reagao do
engenheiro.

— E entdo0? O que acha que estou construindo? Vou lhe dar o direito a
apenas um palpite.

— Termas.

— Isso mesmo. O que acha?

— E impressionante — disse Attilius. Era mesmo, pensou ele. Pelo menos
tdo bom quanto tudo o que ele tinha visto em construgdo em Roma nos Gltimos
dezanos. A alvenaria e as colunas estavam belamente acabadas. Havia uma
sensagdo de tranquilidade — espago, paze luz. As janelas altas davam para o
sudoeste, a fim de aproveitar o sol da tarde, que comegava a inundar o interior.
— Eu lhe dou os parabéns.

— Tivemos de demolir quase todo o quarteirdo para abrir espago —
explicou Ampliatus — e isso ndo agradou ao povo. Mas vai valer a pena. Serdo as
mais bonitas termas fora de Roma. E mais modernas do que qualquer coisa que
vocés teriam aqui. — Ele correu os olhos a sua volta, orgulhoso. — Sabe, nés os
provincianos, quando decidimos fazer alguma coisa, ainda podemos mostrar a
vocés, grandes homens da cidade vindos de Roma, algumas coisas. — Ampliatus
levou as méos a boca e gritou: — Januario!

Do outro lado do patio veio um grito de resposta e um homem alto
apareceu acima de um lance de escadas. Ele reconheceu seu senhor e correu
escada abaixo e pelo patio, limpando as maos na tunica, sacudindo a cabega
numa série de mesuras a medida que se aproximava.

— Januario, este ¢ 0 meu amigo, o aguadeiro do Augusta. Ele trabalha



para o imperador!

— Muita honra. — Januario fez outra mesura para Attilius.

— Januario ¢ um dos meus capatazes. Onde estdo os rapazes?

— Nos alojamentos, senhor. — Ele pareceu aterrorizado, como se tivesse
sido apanhado vadiando. — E o feriado...

— Esqueca o feriado! Precisamos deles aqui, agora. Dez, foi o que vocé
disse que precisava, aguadeiro? E melhor levar doze. Januario, mande buscar
doze dos mais fortes que tivermos. A turma do Brebix. Diga a eles para trazerem
comida e bebida para um dia. Do que mais vocé precisa?

— Cal virgem — comegou Attilius — puteolano...

— E isso. Todas essas coisas. Madeira. Tijolos. Tochas... nio se esquega
das tochas. Ele deve receber tudo de que precisa. E vocé vai precisar de
transporte, nao vai? Duas parelhas de bois?

— Eu j4 as contratei.

— Mas vocé vai levar as minhas. Eu insisto.

— Nio. — A generosidade de Ampliatus comegava a deixar o engenheiro
constrangido. Primeiro vinha o presente, depois o presente viraria um
empréstimo e entdo o empréstimo acabaria sendo uma divida impossivel de
pagar. Sem divida tinha sido assim que Popidius acabara por perder a casa. Uma
cidade de golpistas. Ele olhou para o céu. — E meio-dia. Os bois ja devem estar
chegando 14 no porto. Eu tenho um escravo esperando 1a com os nossos
apetrechos.

— De quem vocé os alugou?

— Baculus.

— Baculus! Aquele ladrdo beberrdo! Meus bois seriam melhores. Pelo
menos deixe-me conversar com ele. Eu Ihe consigo um belo desconto.

Attilius encolheu os ombros.

— Ja que vocé insiste...

— Insisto. V4 buscar os homens nos alojamentos, Januario, e mande um
rapazaté o cais para dizer que tragam as carrogas do aguadeiro até aqui, para
serem carregadas. Eu vou mostrar as obras enquanto esperamos, aguadeiro. — E
uma vezmais a mao dele caiu sobre o ombro do engenheiro. — Venha.

Termas ndo sao um luxo. Termas sdo a base da civilizagdo. Foram as
termas que elevaram até mesmo os piores cidaddos de Roma acima do nivel dos
mais ricos barbaros peludos. As termas tinham instilado a triplice disciplina de
limpeza, satide e rotina rigorosa. Nao foi para alimentar as termas que os
aquedutos foram inventados? Nao tinham as termas espalhado o ethos romano
por Europa, Africa e Asia com a mesma eficiéncia das legides, a ponto de que,
fosse 14 em que cidade daquele extenso império um homem se encontrasse, ele
poderia pelo menos estar certo de que encontraria aquele precioso pedago da
patria? Essa foi a esséncia da aula de Ampliatus enquanto conduzia Attilius pela



concha vazia de seu sonho. Os quartos ndo estavam mobiliados e tinham um
cheiro forte de tinta e reboco frescos, e seus passos ecoavam enquanto eles
passavam pelos cubiculos e salas de exercicio e saiam na parte principal do
prédio. Ali os afrescos ja estavam em seus lugares. Vistas do Nilo verde,
salpicado com crocodilos aquecendo-se ao sol, corriam para cenas das vidas dos
deuses. Tritdo nadava ao lado dos argonautas e os levava de volta ao lugar
seguro. Netuno transformava o filho num cisne. Perseu salvava Andromeda do
monstro marinho enviado para atacar os etiopes.

A piscina do caldario fora construida para acomodar vinte ¢ oito fregueses
pagantes de cada veze, enquanto ficassem deitados de costas, os banhistas iriam
olhar para um teto de safira, iluminado por quinhentas limpadas e cheio de todas
as espécies de vida marinha, e iriam acreditar estarem flutuando numa gruta
submarina.

Para conseguir o luxo exigido, Ampliatus estava empregando as técnicas
mais modernas que existiam, os melhores materiais, os artesdos mais
competentes da Italia. Havia janelas de vidro napolitano no domo do laconium —
o suadouro — da grossura de um dedo humano. Os pisos, as paredes e os tetos
eram ocos, a fornalha que aquecia as cavidades era tio poderosa que, mesmo se
houvesse neve no chdo, o ar 14 dentro estaria quente o bastante para derreter a
carne de um homem. Ela era construida para resistir a um terremoto. Todos os
principais equipamentos — canos, ralos, grelhas, exaustores, torneiras, registros,
chuveiros, até as alavancas para dar descarga nas latrinas — eram de metal. Os
assentos dos lavatorios eram de marmore frigio, com apoios para os r cotovelos
com a forma de golfinhos e quimeras. Agua corrente quente e fria em toda
parte.

Civilizagdo.

Attilius teve de admirar a visio do homem. Ampliatus estava tdo orgulhoso
por lhe mostrar tudo que era quase como se estivesse tentando obter um
investimento. E a verdade era que se o engenheiro tivesse algum dinheiro — se a
maior parte de seu salario ja nao tivesse sido mandada para a mae ¢ a irmd —
cle poderia ter dado a Ampliatus até a tltima moeda, porque nunca encontrara
um vendedor mais convincente do que Numerius Popidius Ampliatus.

— Quanto falta para acabar?

— Eu diria que um més. Preciso trazer os carpinteiros. Quero algumas
prateleiras, umas comodas. Pensei em colocar pisos de madeira empenada no
vestiario. Eu estava pensando em pinho.

— Nao — disse Attilius. — Use amieiro.

— Amieiro? Por qué?

— Nio apodrece em contato com a agua. Eu usaria pinho, ou talvez um
cipreste, para os postigos. Mas precisaria ser algo das terras baixas, onde o sol
brilha. Ndo toque em pinho que venha das montanhas. Pelo menos para um



prédio desta qualidade.

— Mais algum conselho?

— Sempre use madeira cortada no outono, ndo na primavera. As arvores
estdo férteis na primavera e a madeira ¢ mais fraca. Para fixar, use madeira de
oliveira chamuscada. Vai durar um século. Mas ¢ provavel que o senhor saiba
disso tudo.

— Em absoluto. Eu tenho construido bastante, mas nunca entendi muito
sobre madeira ¢ pedra. Entendo ¢ de dinheiro. E a grande vantagem do dinheiro
& que ndo importa quando vocé o colhe. E uma safra que dura o ano todo.

Ele riu da propria piada e voltou-se para olhar o engenheiro. Havia algo de
amedrontador na intensidade daquele olhar, que ndo era firme, que se desviava,
como se ele estivesse constantemente medindo diferentes aspectos da pessoa a
quem se dirigia. Attilius pensou: ndo, ndo ¢ de dinheiro que vocé entende, mas de
homens — suas forgas e fraquezas; quando lisonjear, quando amedrontar.

— E vocé, aguadeiro? — perguntou Ampliatus baixinho. — O que ¢ que
vocé conhece?

— Agua.

— Ora, eis uma coisa que ¢ importante conhecer. A agua ¢, no minimo,
tdo valiosa quanto o dinheiro.

— E mesmo? Entio, por que nio sou um homem rico?

— Talvez pudesse ser. — Ele feza observagao futilmente, deixou-a flutuar
por um instante sob o imenso domo e depois continuou: — Vocé alguma vez
parou para pensar como ¢ curiosa a maneira de 0 mundo ser ordenado,
aguadeiro? Quando este lugar for aberto, eu vou fazer mais uma fortuna. E entdo
usarei essa fortuna para fazer outra e outra. Mas sem o seu aqueduto eu nao
poderia construir minhas termas. Trata-se de um pensamento, ndo? Sem Attilius
ndo ha Ampliatus.

— S6 que o0 aqueduto ndo ¢ meu. Eu ndo o construi; foi o imperador.

— E verdade. E a um custo de 1.250.000 por quildmetro! "O falecido e
saudoso Augusto"; ja houve outro homem mais justamente proclamado uma
divindade? Eu acho que o Divino Augusto ¢ sempre superior a Jipiter. Eu rezo
para ele todos os dias. — Ampliatus cheirou o ar. — Essa tinta fresca me da dor
de cabega. Deixe-me mostrar meus planos para os terrenos.

Ele foi na frente, voltando pelo caminho que tinham feito. O sol brilhava
em toda a sua plenitude agora, através das grandes janclas abertas.

Os deuses nas paredes opostas pareciam vivos de tanta cor. No entanto,
havia algo de assombrado em relagdo aos aposentos vazios — a modorrenta
quietude, a poeira flutuando nos fachos de luz, o arrulho dos pombos no canteiro
de obras. Um dos passaros devia ter voado para dentro do laconium e ficado
preso. O subito bater de asas contra o domo fezo coragao do engenheiro dar um
salto.



La fora, o ar luminoso estava quase solido com o calor, como vidro
derretido, mas Ampliatus parecia ndo sentir. Ele subiu a escada aberta com
facilidade e passou para o pequeno deque para banho de sol. Dali, ele tinha uma
vista imponente de seu pequeno reino.

Aquele seria o patio de exercicio, disse ele. Iria plantar platanos em torno,
para fazer sombra.

Estava fazendo experimentos com um método de aquecer a dgua na
piscina externa.

Deu umas batidas com a méo no parapeito.

— Aquele foi o local da minha primeira propriedade. Comprei-a ha 17
anos. Se eu lhe dissesse a bagatela que paguei por ela, vocé ndo iria acreditar.
Veja bem, nio restou muita coisa depois do terremoto. Nenhum telhado, s6 as
paredes. Eu estava com 28 anos. Nunca me senti tio feliz antes ou depois.
Recuperei-a, aluguei-a, comprei outra ¢ a aluguei. Algumas daquelas grandes
casas velhas, da época da Republica, eram enormes. Eu as dividi e instalei dez
familias nelas. Desde entdo, tenho feito isso. Aqui vai um conselho para vocé,
meu amigo: ndo ha investimento mais seguro do que imoveis em Pompeia.

Ele esmagou uma mosca na nuca e inspecionou o cadaver flacido entre os
dedos. Com um peteleco, jogou-o fora. Attilius pode imagina-lo quando jovem
— brutal, enérgico, sem remorso.

— Aquela altura vocé j4 tinha sido libertado pelos Popidius?

Ampliatus olhou-o com irritagdo. Por mais que tente ser afavel, pensou
Attilius, aqueles olhos irdo sempre denuncia-lo.

— Se isso foi dito com a intengdo de insultar, aguadeiro, desista. Todo
mundo sabe que Numerius Popidius Ampliatus nasceu escravo e nao se
envergonha disso. Sim, eu estava livre. Fui alforriado no testamento do meu
senhor quando tinha 20 anos. Lucius, filho dele, aquele que vocé acabou de
conhecer, me nomeou administrador da casa. Depois, fizum pouco de cobranga
de dividas de um velho agiota chamado Jucundus e ele me ensinou um bocado.
Mas eu nunca teria ficado rico se ndo fosse o terremoto. — Ampliatus olhou com
carinho em dire¢@o ao Vesuvio. A vozse abrandou. — Ele desceu da montanha
numa manhd de fevereiro, como um vento sob a terra. Eu o vi chegando, as
arvores curvando-se quando ele passava. Quando acabou, esta cidade era um
monte de escombros. Na época ndo importava quem tinha nascido livre ou quem
tinha nascido escravo. Podia-se andar pelas ruas durante uma hora ¢ nao
encontrar ninguém, exceto os mortos.

— Quem estava encarregado de chefiar a reconstrugdo da cidade?

— Ninguém! Essa ¢ que foi a desgraca. Todas as familias mais ricas
fugiram para suas propriedades no interior. Estavam todas convencidas de que
haveria um outro terremoto.

— Inclusive o Popidius?



— Especialmente o Popidius! — Ele torceu as maos e se lamuriou: —
"Oh, Ampliatus, os deuses se esquecerem de nos! Oh, Ampliatus, os deuses estio
nos castigando!" Os deuses! Eu lhe digo! Como se os deuses fossem ligar para
quem ou o que ndés fodemos ou como vivemos. Como se os terremotos nao
fossem tanto parte da vida em Campénia quanto fontes quentes e secas do verdo!
Eles voltaram rastejando, ¢ claro, assim que viram que néo havia perigo, mas
aquela altura as coisas tinham comegado a mudar. Salve lucrum! "Salve o lucro!"
Este ¢ o lema da nova Pompeia. Vocé vai vé-lo por toda a cidade. Lucrum
gaudium! "Lucro ¢ prazer!" Nao o dinheiro, veja bem; qualquer idiota pode
herdar dinheiro. Lucro: isso exige pericia. — Ele cuspiu por cima da parede
baixa para a rua la embaixo. — Lucius Popidius! Que habilidade ele tem? Ele
pode beber agua fria e mijar quente, e € sO isso. Ao passo que vocé... — e uma
vez mais Attilius se sentiu avaliado — vocé, eu acho, ¢ um homem de certa
capacidade. Eu me vejo em vocé, quando tinha a sua idade. Eu poderia usar um
sujeito como vocé.

— Usar?

— Aqui, para comegar. Essas termas poderiam ter vantagens com um
homem que entenda de agua. Em troca de sua assessoria, eu poderia lhe dar uma
participagdo nos lucros.

Attilius abanou a cabega, sorrindo. — Eu acho que néo.

Ampliatus também sorriu. — Ah, vocé ¢ duro na queda! Eu admiro isso
num homem. Muito bem... uma participagdo na propriedade também.

— Néo. Obrigado. Eu me sinto lisonjeado. Mas a minha familia vem
trabalhando nos aquedutos hd um século. Eu nasci para ser engenheiro e
trabalhar nas matrizes, € vou morrer fazendo isso.

— Por que ndo fazer as duas coisas?

— O qué?

— Chefiar o aqueduto e me assessorar. Ninguém precisa saber.

Attilius olhou para ele atentamente, para a expressdo matreira, ansiosa.
Por baixo do dinheiro, da violéncia e da ansia pelo poder, na verdade ele ndo
passava de um vigarista de cidade pequena.

— Niao, — respondeu, friamente — isso seria impossivel.

O desprezo devia ter-se refletido na expressdo de seu rosto, porque
Ampliatus recuou logo.

— Tem razio — disse ele, fazendo um gesto afirmativo com a cabega. —
Esquega até mesmo que eu mencionei isso. As vezes, eu sou um sujeito
agressivo. Tenho essas ideias sem sempre pensar em todos os detalhes.

— Como executar um escravo antes de verificar se ele esta dizendo a
verdade?

Ampliatus sorriu e apontou para Attilius.

— Muito bom! E isso. Mas como vocé pode esperar que um homem como



eu saiba como se comportar? Vocé pode ter todo o dinheiro do império, mas isso
ndo fazde vocé um cavalheiro, certo? Pode pensar que esta copiando a
aristocracia, mostrando um pouco de classe, mas o resultado é que vocé ¢ um
monstro. Nio foi disso que Corelia me chamou? Um monstro?

— E Exomnius? — Attilius feza pergunta de chofre. — Vocé teve uma
combinagdo com ele da qual ninguém soube?

O sorriso de Ampliatus ndo tremeu. Da rua la embaixo veio um ruido
surdo de pesadas rodas de madeira sobre pedra.

— Ouga... Eu acho que estou ouvindo suas carrogas chegando. E melhor
descermos para deixa-las entrar.

Era como se a conversa jamais tivesse existido. Novamente cantarolando
para si mesmo, Ampliatus esquivou-se atravessando o patio coberto de entulho.
Abriu as pesadas portas e, enquanto Polites conduzia a primeira parelha de bois
para dentro da area, fezuma mesura formal. Um homem que Attilius ndo
reconheceu conduzia a segunda parelha; outros mais estavam sentados na
traseira da carroga vazia, as pernas penduradas para fora. Eles desceram de um
salto imediatamente, quando perceberam a presenga de Ampliatus, e ficaram de
pé, olhando respeitosamente para o chio.

— Bom trabalho, rapazes — disse Ampliatus. — Vou mandar
recompensa-los por trabalharem num feriado. Mas trata-se de uma emergéncia,
e nos todos temos de nos unir ¢ ajudar a reparar o aqueduto. Para o bem comum;
ndo ¢ isso, aguadeiro? — Ele beliscou a bochecha do homem mais proximo. —
Vocés agora estdo sob as ordens dele. Sirvam-no bem. Aguadeiro: leve tudo o
que quiser. Esta tudo no patio. As tochas estao dentro do deposito. Ha mais
alguma coisa que eu possa fazer por vocé? — Era evidente que ele estava ansioso
por ir embora.

— Vou fazer uma lista do que utilizarmos — respondeu Attilius
formalmente. — O senhor sera recompensado.

— Naio é preciso. Mas, como quiser. Eu ndo quero mesmo ser acusado de
tentar corrompé-lo! — Ele soltou uma gargalhada e tornou a apontar. — Eu
ficaria ¢ ajudaria vocés a carregar; ninguém jamais disse que Numerius
Popidius Ampliatus teve medo de sujar as maos! Mas, sabe como ¢. Nos vamos
almogar cedo por causa do festival, e eu ndo devo mostrar minha origem
modesta deixando todos aqueles finos cavalheiros e suas senhoras esperando. —
Estendeu a mao. — E isso! Eu lhe desejo sorte, aguadeiro.

Attilius apertou-a. O aperto foi seco e firme; a palma e os dedos, como os
dele, calejados pelo trabalho duro. Ele inclinou a cabega.

— Obrigado.

Ampliatus resmungou e, voltando-se, afastou-se. La fora, na rua tranquila,
a liteira esperava por ele, e dessa vez ele subiu direto para dentro dela. Os
escravos correram em volta da liteira para assumir suas posi¢des, quatro de cada




lado. Ampliatus estalou os dedos e eles ergueram os varais com as pontas de
bronze — primeiro a altura da cintura, depois, fazendo uma careta por causa do
esforgo, para os ombros. O senhor deles instalou-se nas almofadas, olhando
firme para a frente — sem ver nada, matutando. Esticou o brago para tras, soltou
a cortina e deixou-a cair. Attilius ficou na porta vendo-o afastar-se, o baldaquino
vermelho oscilando enquanto se deslocava montanha abaixo, a pequena multiddo
de exaustos pedintes seguindo atrés.

Ele voltou para o patio.

Estava tudo 14, como Ampliatus prometera, e por algum tempo Attilius
pdde se entregar ao simples esfor¢o do trabalho fisico. Era reconfortante tornar a
lidar com o material de sua atividade — os pesados tijolos de bordas agudas, de
tamanho que se encaixava na mao de um homem, e o conhecido estalar
enquanto eles eram empilhados na parte traseira da carroga; os cestos de
puteolano vermelho em po, sempre mais pesado ¢ mais denso do que se
esperava, deslizando pelas tabuas asperas da carroga; o toque da madeira, quente
e suave, no rosto enquanto ele a levava pelo patio; e finalmente a cal virgem, em
suas bulbosas anforas de barro — dificil de agarrar e erguer para a carroga.

Attilius trabalhou o tempo todo com os outros homens e por fim teve a
sensa¢do de que estava progredindo. Ampliatus era inegavelmente cruel e
impiedoso, e s6 os deuses sabiam o que mais, mas sua natureza era boa e em
maos honestas serviria a finalidades mais dignas.

Attilius pedira seis dnforas de cal, mas quando chegou a vez de carrega-
las, decidiu levar uma dizia e aumentou a quantidade de puteolano na mesma
proporgao, para vinte cestos.

Ele néo queria voltar a presenga de Ampliatus para pedir mais; 0 que nao
usasse, poderia devolver.

Foi até a casa de banho a procura das tochas e encontrou-as no maior dos
depositos. Até elas eram de qualidade superior — fibra de linho fortemente
embuchada e resina impregnada de alcatrdo; solidos punhos de madeira presos
com corda. Ao lado delas estavam caixotes de madeira com lamparinas, a
maioria de terracota, mas algumas de metal, ¢ velas suficientes para iluminar
um templo. Qualidade, como dissera Ampliatus: ndo se pode fazer melhor. Era
evidente que aquele seria um estabelecimento muitissimo luxuoso.

"Vao ser as melhores termas fora de Roma...” De repente Attilius ficou
curioso e, com os bragos cheios de tochas, deu uma espiada em alguns dos outros
depositos. Pilhas de toalhas em um, potes de 6leo de massagem perfumado em
outro, pesos de chumbo para exercicios, rolos de corda e bolas de couro num
terceiro. Tudo pronto e esperando ser usado; tudo ali, exceto pessoas falantes e
suando para dar vida aquilo tudo. E 4gua, ¢ claro. Pela porta aberta ele deu uma
olhada na sucessdo de quartos. Aquele lugar iria gastar um bocado de dgua.
Quatro ou cinco piscinas, chuveiros, latrinas com descarga, um vaporario... SO



instalagdes publicas, como as fontes, eram ligadas ao aqueduto sem pagar nada,
a titulo de presente do imperador. Mas termas particulares como aquelas iriam
custar uma pequena fortuna em impostos de agua. E se Ampliatus tinha feito
dinheiro comprando grandes propriedades, subdividindo-as e depois alugando-as,
o seu consumo geral de agua devia ser enorme. Attilius se perguntou o quanto ele
estava pagando por ela. Era de se presumir que pudesse descobrir assim que
voltasse a Miseno e tentasse por um pouco de ordem no caos em que Exomnius
deixara os registros do Augusta.

Talvezndo estivesse pagando coisa alguma.

Ele ficou ali a luz do sol, nas termas que ecoavam, ouvindo os pombos que
arrulhavam, remoendo aquela possibilidade na cabega. O aqueduto sempre
estivera escancarado para a corrupgdo. Agricultores faziam ligagdes nas linhas
principais nos pontos em que elas atravessavam suas propriedades. Cidadaos
instalavam um ou dois canos extras e pagavam aos inspetores para que fingissem
ndo ver. Obras piblicas eram entregues a empreiteiros privados e contas eram
pagas por servigos que nunca eram feitos. Materiais desapareciam.

Attilius desconfiava que a podriddo ia até o topo — dizia-se que até Acilius
Aviola, o proprio Curator Aquarum, insistia em receber uma porcentagem do
total. O engenheiro nunca tivera nada a ver com aquilo. Mas um homem honesto
era raro em Roma; um homem honesto era um idiota.

O peso das tochas machucava-lhe os bragos. Ele saiu e empilhou-as em
uma das carrogas, depois encostou-se nela, pensando. Mais homens de Ampliatus
tinham chegado. O carregamento terminara ¢ eles estavam deitados na sombra,
a espera de ordens. Os bois estavam placidamente parados, abanando os rabos,
as cabegas em nuvens de moscas em grande quantidade.

Se as contas do Augusta, na Piscina Mirabilis, estavam em tal confusdo,
seria porque tinham sido adulteradas? Ele ergueu os olhos para o céu sem nuvens.
O sol passara de seu z&nite. Becco e Corvinus ja deviam ter chegado a Avelino.
As comportas ja poderiam estar fechadas, o Augusta comegando a secar. Ele
tornou a sentir a pressao do tempo. Mesmo assim, tomou uma decisdo e fez sinal
para Polites.

— Va 1a nas termas — ordenou — e pegue mais doze tochas, doze
lamparinas, um jarro de 6leo de oliva. E um rolo de corda, para aproveitar a ida.
Mas, veja la, nada mais. Depois, quando tiver acabado aqui, leve as carrogas e os
homens ao castelo de 4gua, ao lado da Porta Vestvio, e espere por mim. Corax
deve estar voltando daqui a pouco. E, aproveitando a espera, veja se consegue
comprar um pouco de comida para nos. — Ele entregou sua sacola ao escravo.
— Ai dentro tem dinheiro. Tome conta dele para mim. Eu ndo vou demorar.

Com as maos, tirou o residuo de p6 de tijolo e de puteolano da frente da
tinica e saiu pela porta aberta.
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"Se 0 magma estiver pronto para ser extraido num reservatorio de alto
nivel, mesmo uma pequena alteragdo da pressao regional, em geral associada a
um terremoto, pode perturbar a estabilidade do sistema e provocar uma erupgdo.”

VOLCANOLOGY (segunda edi¢ao).

O banquete de Ampliatus estava entrando na segunda hora e, dos doze
convivas reclinados em volta da mesa, s6 um mostrava sinais de estar realmente
gostando, e era o proprio Ampliatus.

Para comego de conversa, estava um calor sufocante, mesmo com uma
das paredes da sala de jantar totalmente aberta para entrada do ar e com trés
escravos em suas librés vermelhas posicionados em torno da mesa agitando
leques de penas de pavdo. Um harpista a beira da piscina dedilhava tristemente
uma cangdo sem forma.

E quatro comensais para cada sofa! Era, no minimo, um a mais do que
devia, na opinido de Lucius Popidius, que gemia quando cada novo prato era
colocado a sua frente. Ele adotava a regra de Varro, segundo a qual o nimero de
convidados num jantar ndo devia ser inferior ao das Gragas (trés), nem superior
ao das Musas (nove). Significava que a pessoa ficava muito perto dos
companheiros de mesa. Popidius, por exemplo, reclinava entre a horrivel esposa
de Ampliatus, Celsia, e sua propria mae, Taedia Secunda -junto bastante para
sentir o calor de seus corpos. Repugnante. E, quando ele se apoiava no cotovelo
esquerdo e esticava a mio direita para apanhar um alimento que estava na mesa,
as costas de sua cabega raspavam no busto raso de Celsia e — o que era pior —
seu anel de vezem quando ficava preso na peruca loura de sua maie, cortada da



cabega de uma escrava alemai e agora disfar¢ando as finas mechas grisalhas da
senhora.

E a comida! Sera que Ampliatus nio entendia que o calor pedia pratos
simples, frios, e que todos aqueles molhos e refinamentos sairam de moda la na
¢época de Claudio? A primeira das entradas ndo estivera tdo ruim assim — ostras
criadas em Brundisio e depois despachadas por duzentas milhas em torno da
costa para engorda no lago Lucrino, a fim de que os sabores das duas variedades
pudessem ser provados imediatamente. Azeitonas e sardinhas; ovos temperados
com anchovas fatiadas — aceitaveis. Mas depois vieram lagosta, ourigos-do-mar
e, por fim, camundongos enrolados em mel e sementes de papoula. Popidius se
sentira na obriga¢do de engolir pelo menos um camundongo para agradar ao
anfitrido e o morder daqueles ossinhos tinha feito com que ele suasse de nausea.

Ubere de porca recheado de rim, com a vulva da porca servida como
guarni¢do, com o sorriso desdentado voltado para os comensais. Javali cozido
recheado com tordos vivos, que batiam as asas, desesperados, pela mesa quando
a barriga era aberta, defecando enquanto o faziam. (Ampliatus batera palmas e
gargalhara ao ver aquilo.) Em seguida, os acepipes: linguas de cegonhas e
flamingos (razoaveis), mas a lingua de um papagaio falante nunca parecera a
Popidius mais do que um gusano e, na verdade, tivera o sabor que ele imaginava
que um gusano teria se tivesse sido encharcado de vinagre. Depois um ensopado
de figado de rouxinois...

Ele olhou a volta para os rostos afogueados dos companheiros convivas.
Até mesmo o gordo Brittius, que certa vezse jactara de ter comido uma tromba
inteira de elefante, e cujo lema era o de Séneca — "coma para vomitar, vomite
para comer" — comegava a ficar verde.

O olhar dele se encontrou com o de Popidius e ele mexeu os libios dizendo
algo em siléncio.

Popidius ndo conseguiu entender direito o que era. Levou a mao em forma
de concha ao ouvido e Brittius repetiu, protegendo a boca com o guardanapo para
escondé-la de Ampliatus e enfatizando cada silaba: "Tri-mal-chi-o".

Popidius quase explodiu numa gargalhada. Trimalchio! Muito boa! O
escravo livre com uma riqueza monstruosa na satira de Titus Petronius, que
submete seus convidados a exatamente uma refeigdo igual e ndo consegue
entender o quanto se mostrava vulgar e ridiculo. Ra-ra! Trimalchio! Por um
instante, Popidius recuou vinte anos de sua vida como jovem aristocrata na corte
de Nero, quando Petréonio, aquele arbitro do bom gosto, mantinha a mesa
distraida durante horas com a sua implacéavel satira dos novos-ricos.

De repente ele se sentiu piegas. Pobre velho Petronio. Engragado e fino
demais para seu proprio bem. No fim, Nero, desconfiando que sua imperial
majestade estava sendo sutilmente ridicularizada, olhara para ele uma ultima vez
através do mondculo de esmeralda e ordenara que ele se suicidasse. Mas



Petronio conseguira transformar até aquilo numa piada — abriu as veias no inicio
de um jantar em sua casa em Cumas, depois prendeu-as para comer e conversar
com 0s amigos, em seguida tornou a abri-las e entdo fecha-las, e assim por
diante, a medida que, pouco a pouco, ia desfalecendo. Seu ultimo ato consciente
fora quebrar uma concha de espato para vinho, valendo trezentos mil sestércios,
que o imperador esperava herdar. Aquilo ¢ que era classe. Aquilo ¢ que era
disting@o.

E o que ele teria feito de mim, pensou Popidius, com amargura. O fato de
cu — um Popidius, que tocou ¢ cantou com o Senhor do Mundo — ter chegado a
este ponto, aos quarenta e cinco anos de idade: prisioneiro de Trimalchio! Ele
olhou para o ex-escravo, que estava diante dele, presidindo a cabeceira da mesa.
Ainda nio estava inteiramente certo de como aquilo acontecera. Tinha havido o
terremoto, ¢ claro. E entio, poucos anos depois, a morte de Nero. A seguir,
guerra civil, um comerciante de mulas como imperador ¢ 0 mundo de Popidius
virado de cabega para baixo. De repente Ampliatus estava em toda parte —
reconstruindo a cidade, erguendo um templo, infiltrando o filho infante no
conselho municipal, controlando as elei¢des, até mesmo comprando a casa ao
lado. Popidius nunca tivera cabega para nimeros, de modo que, quando
Ampliatus lhe dissera que ele também poderia ganhar algum dinheiro, ele
assinara os contratos sem sequer 1&-los. E de alguma maneira o dinheiro tinha
sido perdido e entdo se descobrira que a casa da familia era a garantia e a tnica
maneira de evitar a humilhagdo do despejo era casar-se com a filha de
Ampliatus. Imagine: seu ex-escravo como sogro! Ele achava que a vergonha
daquilo mataria a mae.

Ele praticamente ndo falara desde entdo, o rosto desfigurado pela falta de
sono e pela preocupagdo. Nao que ndo fosse gostar de partilhar o leito com
Corelia. Ele a observava, faminto. Ela estava com o corpo esticado, de costas
para Cuspius, sussurrando para o irméo. Ele tampouco se importaria de foder o
rapaz. Sentiu 0 membro comegar a enrijecer. Talvezele pudesse sugerir um
sexo a trés? Nao — ela jamais concordaria; era uma puta fria. Mas em breve cle
iria esquenta-la.

Seu olhar encontrou uma vez mais o de Brittius. Que sujeito engragado.
Ele piscou e gesticulou com os olhos para Ampliatus e mexeu os labios
concordando: "Trimalchio!”

— O que vocé esta dizendo, Popidius?

A vozde Ampliatus atravessou a mesa como um chicote. Popidius se
encolheu.

— Ele estava dizendo: "Que banquete!" — Brittius ergueu sua taga. — E o
que todos nds estamos dizendo, Ampliatus. Que banquete magnifico! Um
murmirio de aprovagdo percorreu a mesa.

— E o melhor ainda esta por vir — disse Ampliatus. Bateu palmas ¢ um



dos escravos se retirou as pressas da sala de jantar em dire¢do a cozinha.

Popidius conseguiu forgar um sorriso. — Quanto a mim, deixei espago
para a sobremesa, Ampliatus. — Na verdade, ele estava com vontade de
vomitar, ¢ também ndo precisaria da costumeira taga de agua do mar quente e
mostarda para isso. — O que vai ser, entdo? Uma cesta de ameixas do monte
Damasco? Ou sera que o seu chefe de massas fezuma torta de mel atico?

O cozinheiro de Ampliatus era o grande Gargilius, comprado por 250 mil,
com os livros de receita e tudo o mais. Naquela época, era assim ao longo da
baia de Napoles. Os chefs eram mais reverenciados do que as pessoas que eles
alimentavam. Os precos tinham sido empurrados para a regido da insanidade. O
tipo errado de pessoas estava com o dinheiro.

— Ah, ainda ndo esta na hora da sobremesa, meu caro Popidius. Ou sera
que, se nao for muito prematuro, posso chama-lo de "filho"?

Ampliatus sorriu ¢ apontou. Com um esforgo sobre-humano, Popidius
conseguiu esconder a revulsdo. O Trimalchio, pensou ele, Trimalchio... Ouviu-se
o som de passos arrastados e entdo quatro escravos apareceram, levando nos
ombros um modelo de uma trirreme, de comprimento equivalente a altura de
um homem e feito em prata, deslizando por um mar de safiras incrustadas. Os
comensais aplaudiram. Os escravos se aproximaram da mesa de joelhos e, com
dificuldade, deslizaram a trirreme, a proa primeiro, pela mesa. Ela estava
totalmente tomada por uma enorme enguia. Os olhos tinham sido retirados e
substituidos por rubis. As mandibulas eram mantidas abertas e cheias de marfim.
Preso a barbatana dorsal estava um grosso anel de ouro.

Popidius foi o primeiro a falar.

— Ampliatu

— Do meu proprio viveiro em Miseno — di

isso ¢ um colosso.

se Ampliatus com orgulho. —
Uma moreia. Deve ter trinta anos de idade. Mandei pega-la ontem a noite. Esta
vendo o anel? Eu acredito, Popidius, que era este o animal para o qual Nero
costumava cantar. — Ele pegou uma grande faca de prata. — Quem vai querer
a primeira fatia? Vocé, Corelia; acho que vocé devia prova-la primeiro.

Era um belo gesto, pensou Popidius. Até aquele momento, o pai a ignorara
visivelmente e Popidius comegara a desconfiar de uma hostilidade entre eles,
mas ali estava um sinal de preferéncia. Por isso, foi com uma certa perplexidade
que ele viu a jovem langar um olhar de puro 6dio ao pai, jogar no chdo o
guardanapo, erguer-se do sofd e deixar a mesa correndo e chorando.

Os primeiros pedestres que Attilius abordou juraram nunca ter ouvido
falar da casa de Africanus.

Mas no lotado bar de Hércules, um pouco mais adiante na mesma rua, o
homem atras do balcao langou-lhe um olhar perscrutador e deu-lhe informagdes
em vozbaixa: des¢a 0 morro mais um quarteirdo, vire a direita, depois na
primeira a esquerda e torne a perguntar.



— Mas tenha cuidado com quem fala, cidaddo.

Attilius entendeu o que aquilo significava. A partir do momento em que
saiu da rua principal, a rua fezuma curva e se estreitou, as casas ficaram mais
ameagadoras e mais cheias de gente.

Gravado em pedra ao lado de varias das esqualidas entradas estava o
letreiro com o pénis e os testiculos. Os vestidos de cores brilhantes das prostitutas
vicejavam na penumbra como flores azuis e amarelas. Entdo era ali que
Exomnius decidira passar o tempo! As passadas de Attilius reduziram o ritmo.
Ele se perguntou se devia fazer meia-volta. Nao poderia deixar que nada
prejudicasse a prioridade do dia. Mas entdo ele tornou a pensar no pai, morrendo
no colchdo no canto da casinha deles — um outro idiota honesto, cuja teimosa
retidao deixara pobre a sua viliva — e recomegou a andar, mas agora mais
depressa, irritado.

No fim da rua, uma pesada sacada no primeiro andar se projetava sobre o
pavimento, reduzindo a rua para praticamente ndo mais do que uma passagem.
Com os ombros ele abriu caminho por entre um grupo de homens parados, os
rostos vermelhos por causa do calor e do vinho, passando pela porta aberta que
ficava mais perto e entrando num vestibulo sombrio. Havia um agudo, quase
selvagem, fedor de suor e sémen. Aqueles lugares eram chamados de lupanares,
derivado do uivo da lupa, a loba, no cio. E lupa era o termo das ruas para uma
rameira — uma meretriz. A atividade o enojava. Do andar de cima veio o som
de uma flauta, uma batida surda nas tabuas do piso, risos masculinos. Dos dois
lados, de cubiculos fechados com cortinas, vinham os ruidos da noite — gemidos,
sussurros, um choro de crianga.

Na semiescuriddo, uma mulher num vestido verde curto estava sentada
num tamborete, com as pernas bem abertas. Ela se levantou quando o ouviu
entrar ¢ foi em diregdo a ele, ansiosa, bragos abertos em sinal de boas-vindas,
labios vermelhos separados num sorriso.

Ela usara antimonio para escurecer as sobrancelhas, esticando as linhas
para que se encontrassem sobre a ponte do nariz, marca que alguns homens
apreciavam muito como um trago de beleza mas que para Attilius lembravam as
mascaras mortais dos Popidius. Ela ndo tinha idade — quinze ou cinquenta, ele
ndo podia dizer com a luz fraca.

— Africanus? — perguntou ele.

— Quem? — A mulher tinha um sotaque carregado. Talvez cilicio. — Nao
aqui — disse ela, rapida.

— E Exomnius?

Diante da mengdo do nome a boca pintada se escancarou. Ela tentou
bloquear a passagem, mas Attilius, com delicadeza, afastou-a do caminho, as
maos nos ombros nus, e abriu a cortina atras dela. Um homem nu estava
acocorado sobre uma latrina aberta, as coxas branco-azuladas e ossudas na



escuriddo. Ele ergueu o olhar, assustado.

— Africanus? — perguntou Attilius. A expressdo do homem foi de quem
ndo entendia nada. — Desculpe, cidado.

Attilius deixou a cortina cair ¢ deslocou-se para um dos cubiculos no lado
oposto do vestibulo, mas a prostituta chegou primeiro, estendendo os bragos para
Ihe bloquear a passagem.

— Néao — disse ela. — Nio preocupar. Ele ndo aqui.

— Entdo, onde?

Ela hesitou.

— Em cima. — Ela gesticulou com o queixo para o teto. Attilius olhou a
sua volta. Nao viu escada nenhuma.

— Como ¢ que eu chego la em cima?

Mostre-me.

Ela ndo se mexeu e ele avangou para outra cortina, mas uma vez mais ela
chegou primeiro.

— Eu mostro. Por aqui.

Ela o conduziu para uma segunda porta. De um cubiculo ao lado da porta,
um homem gritou de éxtase. Attilius saiu para a rua. Ela foi atras. A luzdo dia,
ele viu que os cabelos dela, caprichosamente penteados, tinha tragos de cinza.
Rios de suor tinham cavado sulcos nas faces encovadas e empoadas. Ela teria
sorte se ganhasse seu sustento ali por muito mais tempo. Seu dono iria expulsa-la
¢ entdo ela ficaria vivendo na necropole atras da Porta Vesuvio, abrindo as
pernas para os pedintes atras dos timulos.

A mulher levou a méo ao pescogo enrugado, como se tivesse adivinhado o
que ele estava pensando, apontou para uma escada poucos passos adiante e
voltou correndo para dentro.

Quando comegou a subir os degraus de pedra ele a ouviu soltar um assobio
baixo. Estou como Teseu no labirinto, pensou ele, mas sem o novelo de linha
dado por Ariadne para me guiar de volta a lugar seguro. Se um agressor
aparecesse acima dele e um outro bloqueasse sua fuga, ele ndo teria chance
alguma. Quando chegou ao alto da escada, ndo se preocupou em bater, mas
abriu a porta de supetio.

Sua presa ja estava metade fora da janela, presumivelmente avisado pelo
assobio da prostituta idosa. Mas o engenheiro atravessou o quarto e o agarrou pelo
cinto antes que ele pudesse saltar para o telhado plano la embaixo. Ele era leve ¢
magricela e Attilius puxou-o para dentro com a facilidade com que um dono
poderia arrastar um cachorro para tras pela coleira. Ele o depositou no tapete.

Attilius tinha perturbado uma festa. Dois homens estavam deitados em
sofas. Um rapaznegro apertava uma flauta contra o peito nu. Uma jovem de
pele cor de oliva, que ndo tinha mais de 12 ou 13 anos, e também nua, com
mamilos pintados de prata, estava em pé numa mesa, imobilizada em meio a



uma danga. Por um instante, ninguém se mexeu. Lamparinas tremeluziam
contra cenas erdticas primitivamente pintadas — uma mulher montada num
homem, um homem montando uma mulher por tras, dois homens deitados, os
dedos no pénis um do outro. Um dos clientes reclinados comegou mexendo a
maio devagarinho embaixo do sofd, tateando o chdo, em dire¢do a uma faca que
estava ao lado de um prato de frutas descascadas.

Attilius plantou o pé firmemente no meio das costas de Africanus, que
gemeu, ¢ 0 homem, rapido, recuou a mao.

— Otimo. — Attilius fezum gesto com a cabega. Sorriu. Curvou-se ¢
agarrou Africanus pelo cinto outra vez e arrastou-o porta afora.

— Adolescentes! — exclamou Ampliatus, quando o som das passadas de
Corelia morreu. — Tudo ndo passa de nervosismo antes do casamento.
Francamente, eu vou ficar contente, Popidius, quando vocé for responsavel por
cla, e nao eu. — Ele viu a mulher levantar-se para seguir a filha.

— Naéo, mulher! Deixe-a! — Celsia deitou-se timidamente, com um
sorriso de desculpas para os outros convivas. Ampliatus olhou-a de cenho
franzido. Ele gostaria que ela nao fizesse aquilo. Por que se submeter a opinido de
seus supostos superiores? Ele podia comprar e vender todos eles! Ampliatus
enfiou a faca no lado da enguia e torceu-a, depois acenou, irritado, para o
escravo mais proximo para que assumisse o corte. O peixe olhava para ele com
olhos vermelhos e opacos. O predileto do imperador, pensou ele: um principe no
seu proprio viveiro pequeno. Ja ndo era mais.

Ele mergulhou o pao numa terrina de vinagre e chupou-o, observando a
habil mao do escravo enquanto este enchia os pratos deles com pedagos de uma
carne cinza ossuda.

Ninguém queria comé-la, mas ninguém queria ser o primeiro a recusar.
Baixou uma atmosfera de temor dispéptico, tio pesado quanto o ar em torno da
mesa, quente e viciado com o cheiro de comida. Ampliatus deixou o siléncio
pairar. Por que os deixaria a vontade? Quando ele era um escravo a mesa, tinha
sido proibido de falar na sala de jantar na presenga de convidados.

Ampliatus foi servido primeiro, mas esperou que todos os demais tivessem
seus pratos de ouro colocados a frente antes de estender a méao e partir um
pedago do peixe. Levou-o aos labios, fezuma pausa e correu os olhos pela mesa
até que, um a um, a comegar por Popidius, eles seguiram, relutantes, o seu
exemplo.

Ele antegozara aquele momento o dia todo. Vedius Pollio tinha atirado seus
escravos as enguias ndo apenas para desfrutar da novidade de ver um homem
ser feito em pedagos debaixo d’dgua, e ndo por animais na arena, mas também
porque, como gourmet, ele afirmara que a carne humana dava as moreias um
sabor mais picante. Ampliatus mastigou com cuidado, mas ndo sentiu gosto
algum. A carne estava insipida e parecendo couro — incomivel — ¢ ele teve a



mesma sensagdo de decepg¢do que experimentara na tarde anterior a beira-mar.
Uma vezmais, tentara a experiéncia extrema e uma vez mais agarrara o nada.
Ampliatus tirou o peixe da boca com os dedos e atirou-o de volta ao prato,
enojado. Tentou levar a coisa na brincadeira: — Pois ¢! Parece que as enguias,
como as mulheres, sdo mais saborosas quando jovens! Agarrou o vinho para tirar
0 gosto. Mas ndo havia como disfar¢ar que o prazer desaparecera da tarde. Os
convidados tossiam polidamente nos guardanapos, ou tiravam os pequeninos
ossos dos dentes, e ele sabia que todos estariam rindo dele durante dias, tdo logo
pudessem sair dali, em especial Holconius e aquele gordo pederasta, Brittius.

"Meu caro, ja ouviu a ultima sobre Ampliatus? Ele acha que o peixe, tal
como o vinho, melhora com a idade!” Ele bebeu mais vinho, bochechando, e
estava pensando em levantar-se para propor um brinde — ao imperador! ao
exército! — quando percebeu seu administrador se aproximar da sala de jantar
carregando uma pequena caixa. Scutarius hesitou, visivelmente sem querer
perturbar seu senhor com um assunto de negocios durante uma refeigéo, e
Ampliatus teria realmente mandado-o as favas, mas havia algo na expressdo do
homem...

Amassou o guardanapo, levantou-se, fezum curto gesto com a cabega
para os convidados e acenou para Scutarius, a fim de que o seguisse até o tablino.
Assim que chegaram a um ponto em que ndo podiam ser vistos, ele flexionou os
dedos.

— O que ¢? Me dé isso.

Era uma capsa, um estojo para documentos feito de faia barata, coberta
com couro cru, do tipo que um estudante poderia usar para levar os livros. O
fecho tinha sido quebrado.

Ampliatus abriu a tampa. Dentro havia doze pequenos rolos de papiro. Ele
tirou um deles aleatoriamente. Estava coberto com colunas de nameros e por um
instante Ampliatus olhou de olhos semicerrados, confuso, mas depois os nimeros
assumiram uma forma — sempre teve cabega para nimeros — e ele entendeu.

— Onde estd 0 homem que trouxe isto?

— Esperando no vestibulo, senhor.

— Leve-o para o velho jardim. Mande a cozinha servir a sobremesa e
diga aos meus convidados que eu voltarei daqui a pouco.

Ampliatus seguiu pelo caminho dos fundos, atras da sala de jantar, e subiu
os largos degraus que levavam para a casa antiga. Era ela, que ele comprara ha
dez anos, instalando-se deliberadamente vizinho a casa ancestral dos Popidius.
Que prazer tinha sido morar em condigdes iguais as de seus antigos senhores e
esperar 0 momento oportuno, sabendo mesmo naquela época que um dia, de
algum modo, ele iria fazer um furo no grosso muro do jardim e atravessar para o
outro lado, como um exército vingador capturando uma cidade inimiga.

Sentou-se no banco circular de pedra no centro do jardim, na sombra de



uma pérgula coberta de rosas. Era ali que ele gostava de fazer seus negocios
mais privados. Ali ele sempre podia conversar sem ser perturbado. Ninguém
poderia se aproximar sem ser visto.

Tornou a abrir a caixa, tirou cada um dos rolos de papiro e depois ergueu
os olhos para 0 amplo ¢ imaculado céu. Ele ouvia os pintassilgos de Corelia
chilreando no aviario no alto do telhado e, l4 adiante, o barulho da cidade se
reanimando apds a longa sesta. As estalagens e os restaurantes deviam estar se
enchendo de dinheiro enquanto as pessoas se despejavam nas ruas prontas para o
sacrificio a Vulcano.

Salve lucrum! Lucrum grandium! Ele ndo ergueu os olhos quando ouviu o
visitante se aproximar.

— Entdo — disse Ampliatus — parece que estamos com um problema.

Corelia ganhara os pintassilgos ndo muito tempo depois que a familia se
mudara para a casa, quando fizera dezanos. Ela os alimentara com uma atengao
escrupulosa, cuidara deles quando ficaram doentes, vira-os chocar, acasalar,
vicejar e morrer. Agora, sempre que queria ficar sozinha, era para o aviario que
ela ia. Ele ocupava metade da pequena sacada fora de seu quarto, acima do
jardim enclausurado. O topo da gaiola era coberto com um pano para protegé-la
do sol.

Ela estava sentada, bem encolhida no canto, na sombra, os bragos
passados em volta das pernas, o queixo apoiado nos joelhos, quando ouviu
alguém entrar no patio. Arrastou-se sentada para a frente ¢ deu uma olhada por
cima da balaustrada baixa. Seu pai se instalara no banco circular de pedra, tendo
uma caixa ao lado, e lia alguns papéis. Separou o ultimo e olhou para o céu,
voltando— se na dire¢do dela. Rapida, ela recuou a cabega. Diziam que ela se
parecia com ele: "Ah, ela ¢ a imagem do pai!" E, como ele era um homem
bonito, normalmente aquilo a deixava orgulhosa.

Ela o ouviu dizer: — Entdo, parece que estamos com um problema.

Quando era crianga ela descobrira que a clausura pregava-lhe uma peca
peculiar. As paredes e os pilares pareciam captar o som de vozes e joga-las para
cima, de modo que até mesmo sussurros, praticamente inaudiveis ao nivel do
chio, ficavam tdo distintos ali em cima como os discursos da tribuna no dia das
eleigdes. Naturalmente, isso s6 aumentava a magia de seu lugar secreto. A maior
parte do que ela ouvira enquanto crescia nada significava para ela — contratos,
fronteiras, taxas de juro — a emogao fora simplesmente ter uma janela
particular dando para o mundo adulto. Ela nem mesmo contara ao irmao o que
sabia, porque s6 nos ultimos meses comegara a decifrar a linguagem misteriosa
dos negocios do pai. E fora ali, um més atras, que ouvira seu futuro sendo
negociado pelo pai com Popidius: um tanto a ser descontado no antncio do
compromisso, a divida inteira a ser descontada assim que o casamento fosse
realizado, com a propriedade revertendo no caso de um fracasso na produgdo de



um filho, com o referido filho devendo herdar tudo ao atingir a maioridade...

"Minha pequena Vénus" era como ele a chamava. "Minha pequena e
brava Diana.” ..um extra a ser pago em virtude da virgindade, virgindade
atestada pelo cirurgido, Pumponius Magonianus, pagamento suspenso com a
assinatura de contratos no periodo estipulado...

"Eu sempre digo", sussurrara o pai dela, "falando de homem para homem
aqui, Popidius, e para ndo ver demasiadamente o aspecto legal do caso, ndo se
pode estabelecer um prego para uma boa foda.”

"Minha pequena Vénus...”

"Parece que temos um problema...”

Uma voz de homem, estridente e que ela nio reconheceu, replicou: — E,
temos um problema, sem duvida alguma.

Ao que Ampliatus respondeu: — E o nome dele ¢ Marcus Attilius...

Ela tornou a se inclinar para a frente, para que ndo perdesse uma so
palavra.

Africanus ndo queria encrenca. Africanus era um homem honesto. Attilius
o obrigou a descer a escada, sem ligar muito para o palavroério do protesto,
olhando por cima do ombro a intervalos de poucos passos para ter certeza de que
ndo estavam sendo seguidos.

— Eu sou um funcionario a servigo do imperador. Preciso ver o local em
que Exomnius morava.

Rapido.

Diante da mengao do imperador, Africanus comegou uma nova rodada de
garantias de seu bom nome.

Attilius o sacudiu.

— Eu ndo tenho tempo para ouvir isso. Leve-me ao quarto dele.

— Esta trancado.

— Onde esta a chave?

— La embaixo.

— Apanhe-a.

Quando chegaram a rua, Attilius empurrou o dono do bordel de volta para
o sagudo sombrio e ficou de vigia enquanto ele tirava a sua caixa para dinheiro
do esconderijo. A meretriz de vestido verde curto tinha voltado para o banco:
Zmyrina, era como Africanus a chamava.

— Zmyrina, qual ¢ a chave do quarto de Exomnius?

As mios dele tremiam tanto que, quando finalmente conseguiu abrir a
caixa para dinheiro e tirar as chaves, ele as deixou cair e ela teve de se curvar e
apanha-las. Ela separou uma chave do molho e ergueu-a.

— Do que ¢ que vocé tem tanto medo? — perguntou Attilius. — Por que
tentar fugir ao ouvir a mengdo de um nome?

— Eu ndo quero encrenca — repetiu Africanus.



Ele pegou a chave e seguiu na frente, para o bar ao lado. Era um lugar
barato, pouco mais de um balcdo de pedra ndo trabalhada com buracos feitos
para as jarras de vinho. Nao havia lugar para sentar. A maioria dos que bebiam
estava do lado de fora, no passeio, encostada na parede.

Attilius calculou que era ali que os fregueses do lupanar aguardavam a vez
com uma jovem, depois voltavam para se refazer e se jactar de sua proeza.
Tinha 0 mesmo cheiro fétido do bordel e ele refletiu que Exomnius devia ter
caido muito — a corrupgdo devia ter entrado realmente em sua alma — para
que acabasse ali. Africanus era pequeno e 1¢pido, os bragos e pernas cabeludos
como os de um macaco.

Talveztivesse sido por isso que ele recebera o seu nome — dos macacos
africanos no forum, realizando proezas presos em correntes para ganhar algumas
moedas para os donos. A passos rapidos, passou pelo bar e subiu a escada de
madeira, sem seguranga, até o primeiro andar.

Fezuma pausa com a chave na méo e inclinou a cabega para um lado,
olhando para Attilius.

— Quem ¢ vocé? — perguntou.

— Abra.

— Nada foi tocado. Eu dou a minha palavra.

— Que vale muito. Agora, abra.

O explorador de prostitutas voltou para a porta com a chave estendida e
entdo deu um gritinho de surpresa. Fezum gesto para a fechadura. Quando
Attilius se aproximou, viu que ela estava quebrada. O interior do quarto estava
escuro, o ar sufocante com cheiro ativo — roupa de cama, couro, comida
estragada. Uma fina linha de luz brilhante na parede oposta mostrava onde os
postigos estavam fechados. Africanus entrou primeiro, tropegando em algo na
escuriddo, e abriu a janela. A luz da tarde inundou uma confusdo de roupas
espalhadas e moveis virados de cabega para baixo. Africanus olhou a sua volta,
consternado.

— Isso ndo tem nada a ver comigo... eu juro.

Attilius absorveu tudo num so6 olhar. Para comego de conversa, ndo havia
muita coisa no quarto — cama e colchdo fino com um travesseiro e um cobertor
marrom grosso, um jarro para se lavar, um urinol, uma cémoda, um banco —
mas nada fora deixado intocado. Até o colchéo tinha sido cortado; o forro de
crina de cavalo saia em tufos.

— Eu juro — repetiu Africanus.

— Esta bem — disse Attilius. — Acredito em vocé.

E acreditava. Dificilmente Africanus quebraria fechadura, se tinha a
chave, ou deixaria o quarto em tamanha desordem. Sobre uma mesa de trés pés
havia uma massa informe de marmore branco-esverdeado que Attilius
descobriu, examinando melhor, ser um pao comido pela metade. Uma faca e



uma magé podre estavam ao lado. Na poeira havia marcas frescas de
impressdes digitais. Attilius tocou a superficie da mesa e inspecionou a ponta do
dedo enegrecida. Aquilo tinha sido feito recentemente, pensou ele. A poeira ndo
tivera tempo de se recompor. Talvez explicasse o motivo pelo qual Ampliatus
estivera tao ansioso por lhe mostrar até o ultimo detalhe das termas — para
manté-lo ocupado enquanto o quarto era revistado? Que tolo ele tinha sido ao
defender a utilizagdo de pinho das terras baixas e madeira de oliveira
chamuscada!

— Por quanto tempo Exomnius alugou este quarto? — perguntou ele.

— Trés anos. Talvez quatro.

— Mas ele ndo ficava aqui o tempo todo?

— Ele vinha e ia embora.

Attilius percebeu que nem mesmo sabia como Exomnius era. Ele estava
perseguindo um fantasma.

— Ele ndo tinha escravo?

— Nabo.

— Qual foi a Gltima vezem que vocé o viu?

— Exomnius? — Africanus abriu as maos. Como iria se lembrar? Eram
tantos fregueses. Tantas caras.

— Quando ele pagava o aluguel?

— Adiantado. Nas calendas de cada més.

— Quer dizer que ele lhe pagou no inicio de agosto?

Africanus confirmou com a cabega. Entdo um detalhe estava resolvido. O
que quer que tivesse acontecido com ele, Exomnius ndo planejava desaparecer.
O homem era, obviamente, um sovina. Jamais teria pago por um quarto que nao
tivesse intengdo de usar.

— Pode se retirar — disse ele. — Eu arrumo tudo.

Africanus pareceu querer argumentar, mas quando Attilius deu um passo
em sua diregdo, ele ergueu as méios em sinal de rendigdo e retirou-se para o
patamar da escada. O engenheiro fechou a porta quebrada e ficou ouvindo as
passadas dele descendo para o bar.

Attilius percorreu o quarto, rearrumando-o para que pudesse ter uma
impressdo de como ele parecera, como se ao fazé-lo pudesse imaginar alguma
pista do que mais o quarto abrigara.

Recolocou o colchido estripado na cama e o travesseiro — também
cortado — na cabeceira.

Dobrou o cobertor fino. Deitou-se. Quando virou a cabega, percebeu um
conjunto de pequenas marcas pretas na parede e viu que eram feitas por insetos
esmagados. Imaginou Exomnius deitado ali no calor, matando percevejos, e
ficou imaginando por que, se ele estava recebendo suborno de Ampliatus,
decidira viver como um miseravel. Talvez tivesse gastado todo o dinheiro com



prostitutas? Mas isso ndo parecia possivel. Deitar com uma das garotas de
Africanus ndo poderia ter custado mais do que umas duas moedas de cobre.

Uma tabua do assoalho estalou.

Ele se ergueu lentamente para se sentar ¢ voltou-se para olhar em diregao
a porta. As sombras moventes de um par de pés apareciam nitidas sob a madeira
barata e por um instante ele ficou certo de que devia ser Exomnius, que viera
exigir uma explicagdo daquele estranho que lhe tirara o cargo e invadira sua
propriedade e agora estava deitado na sua cama, no seu quarto revirado.

— Quem esta ai? — disse ele e, quando a porta se abriu devagar e ele viu
que era apenas Zmyrina, se sentiu estranhamente decepcionado. — O que ¢? O
que quer? Eu disse ao seu patrdo que me deixasse em paz.

Ela ficou parada no limiar da porta. O vestido estava dividido, para
mostrar as longas pernas. Na coxa, havia uma contusdo roxa que ia diminuindo,
do tamanho de um punho fechado. Ela correu os olhos pelo quarto e levou as
maos a boca, horrorizada.

— Quem fazer isso?

— Me diga vocé.

— Ele disse tomar conta de mim.

— O qué?

Ela entrou mais no quarto.

— Ele disse quando voltar ele tomar conta de mim.

— Quem?

— Aclianus. Ele disse.

Attilius levou um segundo para entender o que ela queria dizer —
Exomnius. Exomnius, Aelianus.

Ela era a primeira pessoa que Attilius conhecera que usara o nome do
aguadeiro, e ndo o sobrenome. Aquilo praticamente encerrava a analise sobre
ele. A tinica pessoa que lhe era intima — uma prostituta.

— Bem, ele ndo vai voltar — disse ele, rispido — para tomar conta de
vocé. Ou de qualquer outra pessoa.

Ela passou as costas da mao sob o nariz duas vezes e ele percebeu que ela
estava chorando.

— Ele morto?

— Diga vocé. — Attilius abrandou o tom. — A verdade ¢ que ninguém
sabe.

— Me comprar do Africanus. Ele disse. Ninguém tem de ser prostituta.
Ele especial. Compreende? — Ela tocou o peito e fezum gesto para Attilius,
depois tornou a se tocar.

— Compreendo, sim.

Ele olhou para Zmyrina com um novo interesse. Sabia que aquilo ndo era
raro, especialmente naquela parte da Italia. Quando os marinheiros estrangeiros




deixavam a marinha depois de vinte e cinco anos de servigo e recebiam
cidadania italiana, a primeira coisa que a maioria fazia com o dinheiro da
dispensa era dirigir-se para o mercado de escravos mais proximo e comprar
uma esposa. A prostituta, agora, estava se ajoelhando, apanhando as roupas
espalhadas e dobrando-as, guardando-as na comoda. Attilius achou que talvez
aquilo fosse um ponto em favor de Exomnius — ter decidido escolhé-la em vez
de alguém mais jovem e mais bonita. Ou, entdo, talvezele estivesse apenas
mentindo e jamais pretendesse voltar para busca-la. Fosse como fosse, o futuro
dela desaparecera mais ou menos com o seu principal fregués.

— Ele estava com o dinheiro, ndo estava? Dinheiro suficiente para
comprar vocé? SO que vocé ndo pensaria em procurar aqui.

— Nao aqui. — Ela se acocorou e olhou para ele com ar zombeteiro. —
Aqui dinheiro nido seguro. Dinheiro escondido. Bastante dinheiro. Num lugar
esperto. Ninguém achar. Ele disse. Ninguém.

— Alguém tentou...

— Dinheiro nio aqui.

Ela foi enfatica. Sem duvida, procurara muitas vezes quando ele ndo
estava por perto.

— Alguma vezele lhe disse onde era esse lugar?

Ela olhou para ele, a boca vermelha escancarada, e de repente curvou a
cabega. Os ombros tremiam. A principio, ele pensou que ela estivesse chorando
outra vez, mas quando ela se virou ele viu que o brilho em seus olhos era de
lagrimas de riso.

— Nao! — Ela recomegou a agitar o corpo. Na sua alegria, parecia quase
uma crianga. Bateu palmas. Aquilo era a coisa mais engragada que ja ouvira, e
ele tinha de concordar — a ideia de Exomnius confiar numa prostituta de
Africanus e dizer onde escondera o dinheiro era engragada. Ele mesmo
comegou a rir, depois girou o corpo e pds os pés no chdo.

De nada adiantaria perder mais tempo ali.

No patamar da escada ele se voltou para olha-la, ainda acocorada em seu
vestido aberto, uma das tinicas de Exomnius apertada contra o rosto.

Attilius seguiu depressa o caminho pelo qual viera, por uma sombria rua
lateral.

Esta deve ter sido a rota de Exomnius do bordel para o castelo de agua,
pensou. Deve ter sido isto que ele via sempre que vinha aqui — as prostitutas ¢ os
bébados, as pogas de mijo e pedagos de vomito torrados formando crostas na
sarjeta, os grafites nas paredes, as pequenas efigies de Priapo ao lado das portas,
com o enorme pénis tendo sinetas penduradas na ponta para afastar o mal. Por
iss0, 0 que passaria pela cabega dele enquanto ele percorria aquele caminho pela
ultima vez? Zmyrina? Ampliatus? A seguranga do dinheiro escondido? O
aguadeiro olhou por cima do ombro, mas ninguém estava prestando atengdo a



ele. Ainda assim, ficou satisfeito por chegar a larga avenida central e a
seguranga de sua luz ofuscante.

A cidade continuava muito mais calma do que de manha, o calor do sol
mantendo a maioria das pessoas fora da rua, e ele subiu depressa o morro em
diregdo a Porta Vesuvio. Enquanto se aproximava da pequena praga em frente
ao castelo de 4dgua, ele viu os bois e as carrogas, agora plenamente carregadas
com instrumentos e materiais. Uma pequena multiddo de homens se espalhava
na terra do lado de fora de um bar, rindo de alguma coisa. O cavalo que Attilius
alugara estava amarrado ao seu poste. E ali estava Polites — o fiel Polites, o mais
confidvel membro da equipe — avangando para recebé-lo.

— Vocé demorou bastante, aguadeiro.

Attilius fez que ndo ouviu o tom de reprovagio.

— Eu agora estou aqui. Onde esta Musa?

— Ainda ndo chegou.

— O qué?— Ele praguejou e levou a mdo em forma de concha aos olhos
para verificar a posi¢do do sol. Devia fazer quatro horas, talvez cinco, que os
outros tinham partido. Ele esperara receber algum aviso até aquela hora. —
Quantos homens temos?

— Doze. — Polites esfregou as méos, inquieto.

— O que ha com vocé?

— Eles sdo um grupo mal-encarado, aguadeiro.

— S0 mesmo? Os modos deles ndo me preocupam. Desde que saibam
trabalhar.

— Ja fazuma hora que estdo bebendo.

— Neste caso, ¢ melhor pararem.

Attilius atravessou a praga até o bar. Ampliatus havia prometido doze de
seus escravos mais fortes e, uma vez mais, ultrapassara a promessa feita.
Parecia que tinha fornecido uma tropa de gladiadores. Um frasco de vinho
estava sendo passado entre eles, de um par de bragos tatuados para outro, e, para
passar o tempo, eles tinham mandado chamar Tiro no castelo ¢ estavam fazendo
uma brincadeira com ele. Um deles tinha arrancado o gorro de feltro do escravo
do aqueduto e, sempre que este se voltava, impotente, na dire¢do de quem quer
que ele pensava estar com o gorro, este era jogado para outro homem.

— Parem com isso — disse o engenheiro. — Deixem o garoto em paz

Eles nao ligaram. Ele falou mais alto: — Eu sou Marcus Attilius, aguadeiro
do Aqua Augusta, e vocés agora estdo sob o meu comando. — Ele agarrou o
gorro de Tiro e apertou-o na méao do rapaz. — Volte para o castelo, Tiro. — E
depois, para o bando de escravos: — Ja chega de beber. Vamos partir.

O homem cuja vezde beber o vinho chegara olhou para Attilius com
indiferenga. Levou o pote de barro a boca, jogou a cabega para tras e bebeu.
Vinho escorreu pelo queixo e seguiu para o peito.



Houve um grito de aplauso e Attilius sentiu a raiva disparar dentro de si.

— Quem ¢€ o superior hierarquico entre vocés?

O bebedor arriou o frasco. — "O superior hierarquico" — repetiu ele,
zombando. — O que ¢ isto? A porra do exército?

— Vocé esta bébado — disse Attilius em voz baixa. — Mas eu estou
sobrio, e com pressa. Andem! Ele deu um golpe com o pé e atingiu o frasco,
derrubando-o da méo do bebedor. O frasco girou e caiu de lado, onde ficou, sem
quebrar, esvaziando-se nas pedras. Por um instante, no siléncio, o derramar do
vinho era o tnico barulho, ¢ entio houve uma grande agitagdo — os homens se
levantando, gritando, o bebedor langando-se para a frente, com a aparente
inteng@o de enfiar os dentes na perna de Attilius. Em meio a toda aquela
comogao, uma voztrovejante soou mais alto do que as demais: — Parem!

— Um homem enorme, com muito mais de 1,80 metro de altura,
atravessou a praga correndo e se plantou entre Attilius ¢ os outros. Estendeu os
bragos para deté-los.

— Eu sou Brebix. Um liberto. — Ele tinha uma barba espessa, aparada,
em forma de pa. — Se alguém ¢ superior hierarquico, sou eu.

— Brebix. — Attilius meneou a cabega. Ele se lembraria daquele nome.
Aquele homem, pelo que viu, era um gladiador ou, melhor, um ex-gladiador.
Tinha a marca de sua tropa no brago, uma cobra inclinando-se para tras a fim de
atacar. — Vocé devia ter chegado aqui uma hora atras. Diga a esses homens
que, se tiverem quaisquer reclamagdes, devem leva-las a Ampliatus. Diga-lhes
que ninguém ¢ obrigado a me acompanhar, mas quem ndo for tera de responder
por isso perante seu senhor. Agora levem essas carrogas pela Porta. Eu os
encontro do outro lado do muro da cidade.

Ele girou nos calcanhares e a multiddo de bebedores dos outros bares, que
tinha ido em massa para a praga na esperanga de assistir a uma briga, afastou-se
para deixa-lo passar. Ele estava tremendo e teve de fechar o punho com forga
para impedir que seu estado fosse percebido.

— Polites! — chamou.

— Pronto? — O escravo abriu caminho por entre a multiddo.

— Traga o meu cavalo. Ja perdemos tempo demais aqui.

Polites olhou aflito na dire¢do de Brebix, que agora liderava o relutante
grupo de operarios até as carrogas.

— Esses homens, aguadeiro, eu ndo confio neles.

— Nem eu. Mas o que podemos fazer? Vamos. Pegue o meu cavalo.
Vamos encontrar Musa no caminho.

Enquanto Polites se afastava as pressas, Attilius olhou montanha abaixo.
Pompeia parecia mais uma guarni¢do de fronteira do que um balneario a beira-
mar,: uma cidade em franco progresso. Ampliatus a estava reconstruindo a sua
propria imagem. Attilius ndo ficaria com pena se nunca mais tornasse a vé-la —



exceto quanto a Corelia. Ficou imaginando o que ela estaria fazendo, mas até
mesmo quando a imagem dela andando em sua dire¢@o pela brilhante piscina
comegou a se formar em sua mente ele obrigou a simesmo a elimina-la.

Sair dali, chegar ao Augusta, fazer a 4gua correr, depois voltar para
Miseno e examinar os registros do aqueduto a procura do que Exomnius andara
fazendo. Estas eram as suas prioridades. Pensar em qualquer outra coisa era
tolice.

Na sombra do castelo de agua, Tiro estava agachado ¢ Attilius estava a
ponto de erguer a mao num adeus, até que viu aqueles olhos brilhantes, cegos.

O relégio de sol publico mostrava que a nona hora ia adiantada quando
Attilius passou a cavalo sobre o longo vio da Porta Vesuvio. O soar das patas
batendo nas pedras ecoava como um pequeno destacamento de cavalaria. O
funcionario da alfandega pds a cabega de fora da cabine para ver o que
acontecia, bocejou e se afastou.

O engenheiro nunca fora um cavaleiro inato. Mas pela primeira vezele
estava contente por estar montado. Aquilo lhe dava altura e ele precisava de
todas as vantagens que pudesse obter.

Quando trotava até Brebix e os homens, estes eram obrigados a erguer os
olhos para ele, semicerrando-os para protegé-los do brilho do céu.

— Nos seguimos a linha do aqueduto em dire¢do ao Vesavio — disse ele.
O cavalo girou e ele teve de gritar por cima do ombro. — E nada de fazer corpo
mole. Eu quero a gente em posigao antes do anoitecer.

— Em posi¢do onde? — perguntou Brebix.

— Ainda ndo sei. Deve ser 6bvio quando nds o virmos.

A imprecisdo dele provocou uma agitagdo de desconforto entre os homens
— e quem poderia culpa-los? Ele mesmo gostaria de ter sabido para onde estava
indo. Maldito Musa! Attilius controlou a montaria e virou-a para a regido aberta.
Levantou-se da sela para que pudesse ver o caminho seguido pela estrada depois
da necropole. Ela ia direto em dire¢do @ montanha, através de campos bem
cuidados e retangulares de oliveiras e milho, separados por muros baixos de
pedra e valas — terra centuriada, doada a legionarios desmobilizados décadas
atras.

Nio havia muito trafego na estrada pavimentada — uma carroga ou duas,
poucos pedestres.

Nenhum sinal de qualquer penacho de poeira que poderia ser levantado
por um cavaleiro a galope. Maldito fosse, maldito...

— Alguns dos rapazes ndo estio muito animados em ficar perto do
Vesuvio depois do anoitecer — disse Brebix.

— Por qué?

— Os gigantes! — bradou um dos homens.

— Gigantes?



Quase em tom de pedido de desculpa, Brebix disse: — Tém sido vistos
gigantes, aguadeiro, maiores do que qualquer homem. Perambulando pela terra
de dia e de noite. As vezes viajando no ar. As vozes parecem estouros de trovdes.

— Talvezsejam mesmo estouros de trovdes — retrucou Attilius. — Ja
pensou nisso? Pode haver trovoada sem chuva.

— E, mas esse trovdo nunca acontece no ar. E no chio. Ou até mesmo no
subsolo.

— Entdo ¢ por isso que vocés bebem? — Attilius fez forga para rir. —
Porque tém medo de ficar fora dos muros da cidade depois do anoitecer? E vocé
foi gladiador, Brebix? Ainda bem que eu nunca apostei dinheiro em vocé! Ou
serd que a sua tropa so enfrentou rapazes cegos? — Brebix comegou a praguejar,
mas o engenheiro falou acima dele, para a equipe de servigo. — Eu pedi ao
senhor de vocés que me emprestasse homens, ndo mulheres! Ja discutimos
demais! Temos de seguir oito quildometros antes que escurega. Talvez dezesseis.
Conduza esses bois para a frente e siga-me.

Ele enfiou o calcanhar nos flancos do cavalo e este comegou a andar num
trote lento.

Attilius passou pela avenida entre os timulos. Flores e pequenas oferendas
de alimento tinham sido deixadas em alguns deles, para assinalar o Festival de
Vulcano. Algumas pessoas faziam piquenique na sombra dos ciprestes. Pequenos
lagartos pretos espalhavam-se pelas cdmaras mortuarias de pedra, como
rachaduras que aumentavam. Ele ndo olhou para tras. Estava certo de que os
homens viriam atras. Ele os provocara, e eles tinham medo de Ampliatus.

A beira do cemitério, ele puxou as rédeas e esperou até ouvir o estalar das
carrogas rolando sobre as pedras. Eram apenas carrogas rusticas de fazendas -o
eixo girava com as rodas, que ndo eram mais do que simples partes de troncos de
arvores, com cerca de trinta centimetros de espessura. O ruido surdo delas era
ouvido a quase dois quildmetros de distincia. Primeiro os bois passaram por ele,
cabegas baixas, cada parelha conduzida por um homem com uma vara, e depois
as carrogas, seguindo pesadamente, ¢ enfim o resto da equipe de trabalho. Ele os
contou. Estavam todos ali, inclusive Brebix. Ao lado da estrada, as pedras que
marcavam o aqueduto, uma a cada cem passos, diminuiam de tamanho ao
longe. Perfeitamente espagadas entre elas estavam as redondas coberturas de
pedra para inspe¢do, que davam acesso ao tinel.

A regularidade e a precisio daquilo deu ao engenheiro um fugazsenso de
confianga. Quando nada, ele sabia como aquilo funcionava. Ele cutucou o
cavalo.

Uma hora depois, com o sol da tarde mergulhando em diregdo a baia, eles
tinham avangado metade da planicie — os campos tostados e estreitos e valas
secas espalhavam-se por todos os lados em volta deles, os muros e torres de vigia
na cor ocre de Pompeia dissolvendo-se na poeira as suas costas, a linha do




aqueduto levando-os sem piedade para a frente, em diregdo a piramide azul-
acinzentada do Vesuvio, erguendo-se muitissimo imponente diante deles.

HORA DUODECIMA

18h47

"Embora as rochas sejam extremamente fortes na compressao, na tensio
elas sdo fracas (for¢as de cerca de 1,5 x | fbares). Assim, a for¢a das rochas que
cobrem um corpo de magma que esta esfriando e vesiculando é facilmente
excedida muito antes de o magma ficar sélido. Quando isso acontece, ocorre uma
erupg¢do explosiva.”

VOLCANOES: A PLANETARY PERSPECTIVE

Plinio estivera acompanhando a frequéncia dos tremores o dia todo — ou,
mais precisamente, seu secretario Alexion fizera isso para ele, sentado 8 mesa na
biblioteca do almirante, com o relogio de d4gua de um lado e a poncheira de vinho
do outro.

O fato de ser um feriado publico ndo fazia diferenga para a rotina do
almirante. Ele trabalhava, qualquer que fosse o dia. SO interrompera a leitura e o
ditado uma vez, quando a manha ia ao meio, para se despedir dos convidados, e
insistira em acompanha-los até o porto para leva-los a bordo dos respectivos
barcos. Lucius Pomponianus ¢ Livia estavam indo para Estdbias, na outra ponta
da baia, e ficara combinado que levariam Rectina com eles em seu modesto iate,
até a Villa Calpurnia, em Herculano. Pedius Cascus, sem a mulher, tomaria sua
liburna totalmente equipada para Roma, para uma reunido do conselho com o
imperador. Velhos e queridos amigos! Ele os abragara com entusiasmo.
Pomponianus podia bancar o bobo, era verdade, mas seu pai, o grande
Pomponianus Secundus, tinha sido o patrono de Plinio, ¢ ele sentia uma divida de
honra para com a familia. Quanto a Pedius e Rectina — a generosidade deles
para com ele fora ilimitada. Teria sido dificil, para ele, terminar a Historia
natural vivendo fora de Roma, sem o uso da biblioteca deles.

Pouco antes de entrar no navio, Pedius o tomara pelo brago.

— Eu néo quis falar nisso antes, Plinio, mas vocé tem certeza de que esta
perfeitamente bem?

— Gordo demais — disse Plinio, ofegante — ¢ so.

— O que dizem os médicos?

— Médicos? Eu néo vou deixar esses trapaceiros gregos sequer se
aproximarem de mim. S6 os médicos podem assassinar um homem com
impunidade.

— Mas olhe para vocé, homem, seu coragio...

— "Na doenga cardiaca, a unica esperanga de alivio ¢, sem duvida
alguma, o vinho." Vocé devia ler o meu livro. E este, meu caro Pedius, ¢ um
remédio que eu mesmo posso ministrar.

O senador olhou para ele ¢ depois disse, grave: — O imperador esta



preocupado com vocé.

Aquilo provocou em Plinio um remorso, sem divida alguma. Ele mesmo
era membro do conselho imperial. Por que ndo tinha sido convidado para aquela
reunido, para a qual Pedius se apressava em ir?

— O que esta querendo dizer? Que ele pensa que eu ja estou acabads

Pedius ndo disse nada — um nada que dizia tudo. De repente ele abriu os
bragos e Plinio inclinou-se para a frente e o abragou, batendo nas rigidas costas
do senador com a mao rechonchuda.

— Cuide-se bem, amigo velho.

— Vocé também.

Para sua vergonha, quando Plinio se afastou do abrago, tinha o rosto
molhado. Ele ficou na beira do cais, olhando até que os navios desapareceram.

Aquilo era tudo que ele parecia fazer na vida: ver os outros partirem.

A conversa com Pedius ficara na sua cabega o dia inteiro, enquanto ele
arrastava os pés, andando de um lado para o outro no terrago, periodicamente
entrando na biblioteca para verificar as bem feitas colunas de nimeros de
Alexion. "O imperador esta preocupado com vocé." Tal como a dor que ele
sentia no lado, aquilo ndo iria embora.

Como sempre, ele se refugiava em suas observagdes. O nimero de
episodios harmonicos, como ele decidira chamar os tremores, tivera um
aumento constante. Cinco na primeira hora, sete na segunda, oito na terceira e
assim por diante. Ainda mais notavel tinha sido a duragdo, que aumentava.
Pequenos demais para serem medidos no inicio do dia, com o avangar da tarde
Alexion conseguira usar a precisdo do relogio de agua para fazer uma estimativa
-primeiro na décima parte da hora, depois um quinto, até que por fim, por toda a
décima primeira hora, ele registrou apenas um unico tremor. A vibragido do
vinho era continua.

— Temos de mudar a nossa nomenclatura — murmurou Plinio,
inclinando-se por cima do ombro de Alexion. — Chamar esses movimentos de
episodios ja ndo sera suficiente.

E, aumentando em proporg¢do ao movimento da Terra, como se homem ¢
natureza estivessem ligados por um elo invisivel, chegavam noticias de agitagdo
na cidade — uma briga nas fontes publicas quando a descarga da primeira hora
terminara e nem todos tinham enchido seus potes; um tumulto fora das termas
quando estas ndo se abriram na sétima hora; uma mulher morta a facadas por
causa de duas anforas de 4gua — agua! — por um bébado do lado de fora do
Templo de Augustus; agora dizia-se que bandos armados rondavam as fontes,
esperando por uma briga.

Plinio nunca tivera qualquer dificuldade em dar ordens. Aquilo era a
esséncia do comando.

Ele decretou que o sacrificio a Vulcano daquela noite deveria ser




cancelado e que a fogueira no forum devia ser desmontada imediatamente. Uma
grande reunido de pessoas a noite era uma receita de confusio. Fosse como
fosse, ndo era seguro acender uma fogueira daquele tamanho no centro da
cidade, quando os canos ¢ as fontes estavam secos ¢ a seca tornara as cz
inflamaveis quanto gravetos.

— Os sacerdotes ndo vao gostar — disse Antius.

O capitdo da nau Capitaria juntara-se a Plinio na biblioteca. A irma vitva
do almirante, Julia, que agia como governanta para ele, também estava no
aposento, segurando uma bandeja de ostras ¢ uma botija de vinho para o jantar.

— Diga aos sacerdotes que nds ndo temos escolha. Estou certo de que
Vulcano, em sua forja na montanha, vainos perdoar, so por esta vez. — Plinio
massageou o brago, irritado. O brago estava dormente. — Mande todos os
homens, exceto as patrulhas de sentinelas, recolherem-se aos seus alojamentos a
partir do anoitecer.

Na verdade, quero que seja imposto um toque de recolher por toda
Miseno, da véspera ao amanhecer. Quem for encontrado nas ruas devera ser
preso e multado. Entendido? — Sim, almirante.

— Ja abrimos as comportas do reservatorio?

— Isso deve estar acontecendo agora, almirante.

Plinio matutou. Eles ndo suportariam um outro dia igual aquele. Tudo
dependia de quanto a agua iria durar. Tomou uma decisdo.

— Vou dar uma olhada.

Julia foi na diregdo dele, aflita, com a bandeja.

— Sera que isso ¢ sensato, irm@o? Vocé devia comer e repousar...

— Néo me aborrec¢a, mulher!

A fisionomia dela se abateu e de imediato ele se arrependeu do seu tom de
voz. A vida ja a castigara bastante — humilhada pelo marido perdulario e sua
horrivel amante, e depois deixada viiva com um menino para criar. Aquilo deu a
ele uma ideia.

— Gaius — disse ele, com voz mais branda. — Desculpe, Julia. Eu fui
muito rispido. Vou levar o Gaius comigo, se isso a deixar mais feliz.

Na saida, ele bradou para seu outro secretario, Alcman: — Ja recebemos
algum sinal de Roma?

— Nao, almirante.

"O imperador esta preocupado com vocé.”
siléncio.

Plinio ficara gordo demais para uma liteira. Em vez disso, ele agora
viajava num coche de dois lugares, com Gaius encaixado junto dele. Ao lado do
tio vermelho e corpulento, Gaius parecia palido e insubstancial como um
fantasma. O almirante apertou carinhosamente o joelho dele.

Fizera o rapaz seu herdeiro e contratara os melhores tutores de Roma —

s tdo

Ele ndo gostava daquele



Quintiliano para literatura e historia; o esmirneu Nicetes Sacerdos para retorica.

Aquilo lhe custava uma fortuna, mas eles lhe diziam que o rapazera
brilhante. Mas nunca seria um soldado. Para ele seria a vida de advogado.

Uma escolta de marinheiros usando elmos trotava a pé nos dois lados do
coche, abrindo caminho pelas ruas estreitas. Algumas pessoas zombaram.
Alguém cuspiu.

— E a nossa agua?

— Olhem o gordo bastardo! Aposto que ele nio esta passando sede!

— Quer que eu feche as cortinas? — perguntou Gaius.

— Nio, garoto. Nunca deixe que eles percebam que vocé esta com medo.

Ele sabia que haveria muita gente irritada nas ruas naquela noite. Ndo s6
ali, mas em Napoles, em Nola e todas as outras cidades, especialmente num
festival publico. Talveza Mae Natureza esteja nos castigando, pensou ele, pela
nossa ganancia e pelo nosso egoismo. Nos torturamos o tempo todo com ferro e
madeira, fogo e pedra. Nos a escavamos e a jogamos no mar. Furamos pogos de
minas nela e arrancamos-lhe as entranhas — e tudo por uma joia para usar num
belo dedo. Quem pode culpa-la se, de vezem quando, ela trema de raiva?
Percorreram a beira do porto. Uma imensa fila de pessoas se formara para o
bebedouro.

Cada uma tivera permissdo para apenas um receptaculo, e para Plinio era
evidente que uma hora jamais seria suficiente para que todas recebessem a sua
medida. Aqueles que estavam no inicio da fila ja tinham recebido sua ragao e
afastavam-se depressa, sobragando potes e panelas como se estivessem
carregando ouro.

— Vamos ter de prorrogar o fluxo hoje a noite — disse ele — e confiar
em que aquele jovem aguadeiro faga os reparos como prometeu.

— E se ele nido fizer, tio?

— Neste caso, metade desta cidade estara fervendo amanha.

Uma vezlivre da multiddo e a caminho da pista elevada, o coche
aumentou a velocidade. Chocalhou sobre a ponte de madeira e depois tornou a
reduzr a velocidade enquanto subiam o morro em diregéo a Piscina Mirabilis.
Sacudido na parte de tras, Plinio teve a certeza de que estava prestes a desmaiar.

Seja como for, ele afastou a sensagdo movimentando a cabega. Quando
percebeu, eles estavam entrando no patio do reservatorio, passando pelos rostos
rubros de meia dizia de marinheiros. Ele respondeu a saudagao deles e desceu,
inseguro, apoiado no brago de Gaius.

Se o imperador me tirar o comando, pensou ele, eu morro, com tanta
certeza quanto se ele mandar um de seus guardas pretorianos me arrancar a
cabega dos ombros. Nunca mais vou escrever outro livro. Minha forga vital
desapareceu. Estou liquidado.

— O senhor esta bem, tio?



— Estou perfeitamente bem, Gaius, obrigado.

Que idiota!, repreendeu a si mesmo. Velho estupido, crédulo! Uma frase
de Pedius Cascus, uma reunido rotineira do conselho imperial para a qual ndo foi
convidado e vocé desmorona.

Ele insistiu em descer sem ajuda os degraus que levavam ao reservatorio.
A luz diminuia e um escravo seguiu na frente com uma tocha. Havia anos ele
ndo descia até ali. Naquela ocasido, os pilares estavam, em sua maioria,
submersos, ¢ o barulho do Augusta abafava qualquer tentativa de conversa.
Agora, o reservatorio ecoava como um tamulo. Seu tamanho era impressionante.
O nivel da dgua caira tanto sob seus pés que Plinio praticamente ndo a via, até
que o escravo segurou a tocha sobre a superficie espelhada e entdo ele viu o
reflexo do proprio rosto — lamurioso, abatido. Percebeu que o reservatoério
também vibrava ligeiramente, tal como o vinho.

— Qual ¢ a profundidade?

— Quase cinco metros, almirante — respondeu o escravo.

Plinio contemplou o seu reflexo.

— Nunca houve no mundo inteiro coisa mais impressionante —
murmurou ele.

— O que foi, tio? — "Quando consideramos o abundante fornecimento de
agua em prédios publicos, termas, piscinas, canais abertos, casas particulares,
jardins e propriedades campestres, e quando pensamos nas distincias
atravessadas pela d4gua antes de chegar, o erguimento de arcos, a abertura de
tineis nas montanhas e a constru¢do de rotas planas cortando vales profundos,
admitimos de imediato que nunca houve nada mais impressionante do que os
nossos aquedutos no mundo inteiro." Eu cito a mim mesmo. Como sempre. —
Ele ergueu a cabega. — Deixe que metade da 4gua escoe esta noite. Vamos
liberar o resto de manha.

— E depois?

— E depois, meu caro Gaius? E depois, temos de esperar que amanha seja
um dia melhor.

Em Pompeia, a fogueira em homenagem a Vulcano deveria ser acesa
assim que escurecesse.

Antes disso, deveria haver a costumeira diversdo no forum, supostamente
paga por Popidius mas, na realidade, financiada por Ampliatus -uma tourada,
trés duplas de gladiadores em luta, alguns boxeadores ao estilo grego. Nada muito
claborado, apenas cerca de uma hora de diversdo para os eleitores enquanto eles
esperavam a chegada da noite, o tipo de espeticulo que se esperava que um edil
preparasse em troca do privilégio do cargo.

Corelia fingiu estar enjoada.

Estava de cama, observando as linhas de luz vindas dos postigos fechados
rastejarem subindo pela parede a medida que o sol mergulhava, pensando na



conversa que ouvira e no engenheiro, Attilius. Ela percebera o modo de ele olhar
para ela, tanto em Miseno no dia anterior, como na manha daquele dia, quando
ela se banhava. Amante, vingador, salvador, vitima tragica — em sua
imaginag¢do, ela o imaginava rapidamente em todos aqueles papéis, mas sempre
a fantasia se dissolvia no mesmo brutal casamento dos fatos: ela o levara para a
orbita do pai dela, que agora planejava mata-lo. A culpa por sua morte seria
dela.

Corelia ouvia os sons dos outros preparando-se para sair. Ouviu a mae
chamar por ela, depois os passos dela na escada. Rapida, procurou a pena que
escondera debaixo do travesseiro.

Abriu a boca e cogou o fundo da garganta, vomitou fazendo bastante
barulho e, quando Celsia apareceu, enxugou os labios e fezum gesto fraco para
os contetidos da terrina.

A mie sentou-se na beira do colchdo e pds a méio na testa de Corelia.

— Oh, minha pobre filha. Vocé estd quente. Vou chamar o médico.

— Naio, ndo o incomode. — Uma visita de Pumponius Magonianus, com
suas pogoes e purgantes, era suficiente para deixar qualquer pessoa doente.

— Eu s6 preciso dormir. Foi aquela refei¢do interminavel, horrivel. Eu
comi demais.

— Mas minha querida, vocé praticamente ndo comeu nada!

— Naio ¢ verdade...

— Siléncio! — A maie ergueu um dedo. Alguém mais estava subindo a
escada, com um passo mais pesado, e Corelia preparou-se para uma
confrontagdo com o pai. Ele ndo seria tdo facil de tapear. Mas era apenas seu
irméo, nos longos robes brancos de sacerdote de Isis. Ela sentiu o cheiro de
incenso nele.

— Ande logo, Corelia. Ele esta nos chamando aos gritos.

Nio era preciso dizer quem era ele.

— Ela esta doente.

— Esta? Mesmo assim, tem de ir. Ele ndo vai gostar.

Ampliatus gritou do andar de baixo ¢ as duas deram um pulo. Olharam
para a porta.

— Sim, vocé ndo pode fazer um esforgo, Corelia? — perguntou a méae. —
Por ele? Houve época em que os trés tinham formado uma alianga: tinham rido
dele pelas costas — seus estados de espirito, acessos de raiva e obsessdes.
Ultimamente, porém, aquilo acabara. O triunvirato doméstico dissolvera-se sob a
inflexivel furia dele. Tinham sido adotadas estratégias individuais para a
sobrevivéncia.

Corelia observara a mée tornar-se a perfeita matrona romana, com um
santuario para Livia no quarto de vestir, enquanto o irmao se subordinara em seu
culto egipcio. E ela? O que deveria fazer? Casar-se com Popidius e adotar um




segundo senhor? Tornar-se mais uma escrava na familia, mais do que Ampliatus
jamais fora? Ela se parecia demais com o pai para ndo lutar.

— Vio logo, vocés dois — disse ela, amargurada. — Se quiserem, levem
minha terrina de vomito e mostrem a ele. Mas eu ndo vou a esse estipido
espetaculo.

Ela rolou para o lado, voltada para a parede. Mais um rugido veio 1a de
baixo. A mie soltou o seu suspiro de martir.

— Pois muito bem. Eu digo a ele.

Era exatamente como o engenheiro desconfiara. Depois de guia-los quase
diretamente para o norte, em dire¢do ao topo, por alguns quilémetros, o ramal do
aqueduto virava de repente para o leste, justamente quando o terreno comegava
a subir em dire¢do ao Vesuvio. A estrada virava com ele e, pela primeira vez,
cles estavam de costas para o mar e apontavam para o interior, para os distantes
sopés dos Apeninos.

O ramal de Pompeia afastava-se da estrada com mais frequéncia, agora
colado na linha do terreno, oscilando de um lado para o outro, cortando o
caminho deles. Attilius apreciou aquela sutileza dos aquedutos. As grandes
estradas romanas passavam como um rodo pela natureza em linha reta, sem
tolerar oposi¢do alguma. Mas os aquedutos, que tinham de ter uma queda
equivalente a largura de um dedo a cada cem metros — qualquer coisa a mais e
o fluxo romperia as paredes; qualquer coisa a menos, ¢ a adgua ficaria estagnada
-eram obrigados a seguir os contornos do terreno. As maiores glorias deles, como
a ponte de trés estrados no sul da Galia, a mais alta do mundo, que levava o
aqueduto de Nemauso, frequentemente ficavam fora do alcance da visdo
humana. As vezes s as dguias, voando alto no ar quente acima de alguma
solitaria paisagem montanhosa, podiam apreciar a verdadeira majestade do que
homens tinham construido.

Eles tinham atravessado a malha de campos centuriados e estavam
entrando na area vitivinicola, propriedade das grandes mansdes. As cabanas em
ruinas dos pequenos proprietarios da planicie, com seus bodes amarrados e sua
meia duzia de galinhas de ma aparéncia bicando a poeira, tinham dado lugar a
belas casas de fazenda com telhados de telhas vermelhas que pontilhavam as
encostas mais baixas da montanha.

Examinando os vinhedos montado em seu cavalo, Attilius ficou quase
deslumbrado pela visdo de tamanha abundancia, pela fertilidade tao
impressionante, mesmo em meio a uma seca. Ele estava na profissio errada.
Devia abandonar a dgua e passar para o vinho. As videiras tinham fugido ao
cultivo comum e se agarrado a cada muro e arvore disponivel, chegando ao topo
dos mais altos galhos, envolvendo-os em luxuriantes cascatas de verde e roxo.
Pequenas caras de Baco, feitas de marmore para afastar o mal, com olhos e
bocas perfurados, pendiam imoveis no ar parado, olhando de dentro das



folhagens como se estivessem de emboscada, prontos para atacar. Era época de
colheita, e os campos estavam cheios de escravos — trepados em escadas ou
curvados pelo peso dos cestos de uvas que levavam as costas. Mas ele ficou
imaginando como iriam conseguir colher tudo antes que apodrecesse.

Chegaram a uma grande propriedade de frente para a planicie, tendo ao
longe a baia, e Brebix perguntou se nido podiam parar para descansar um pouco.

— Esta bem. Mas ndo por muito tempo.

Attilius desmontou do cavalo e esticou as pernas. Quando enxugou a testa,
as costas da mao sairam cinzentas de poeira, e quando ele tentou beber,
descobriu que seus labios estavam crestados de barro. Polites comprara dois paes
e algumas salsichas gordurosas, e ele comeu como um faminto. Impressionantes,
sempre, os efeitos de um pouco de comida num estdomago vazio. Ele sentiu o
espirito animar-se a cada bocado. Era sempre ali onde ele preferia estar — ndo
em alguma cidade imunda, mas no interior, com as veias ocultas da civilizagao,
sob um céu limpo. Ele percebeu que Brebix estava sentado sozinho e foi até 14;
partiu metade do pdo e estendeu-a a ele, com duas salsichas.

Uma oferenda de paz

Brebix hesitou, acenou com a cabega e pegou-as. Ele estava nu da cintura
para cima, o torso suado coberto de cicatrizes que se entrecruzavam.

— Que classe de lutador vocé era?

— Adivinhe.

Fazia muito tempo que Attilius ndo ia ver as lutas.

— Naéo foi um retiario — disse ele, depois de um certo intervalo. — Eu
ndo o vejo dangando de um lado para o outro com uma rede e um tridente.

— Até ai, vocé esta certo.

— Entdo, um tracio. Ou um mirmildo, talvez. — Um tracio usava um
pequeno escudo e uma espada curta e curva; um mirmildo era um lutador mais
pesado, armado como um soldado de infantaria, com um gladio e um escudo
retangular. Os musculos do brago esquerdo de Brebix, talvez o brago do escudo,
ressaltavam com a mesma forga do direito. — Eu diria um mirmildo. — Brebix
confirmou com a cabega.

— Quantas lutas? — Trinta.

Attilius ficou impressionado. Ndo eram muitos os que sobreviviam a trinta
lutas. Aquilo representava oito ou dez anos de comparecimento a arena.

— A que tropa vocé pertencia?

— De Alleius Nigidius. Eu lutei em toda a orla da baia. A maioria em
Pompeia. Nucéria. Nola. Depois que ganhei a liberdade, fui trabalhar com
Ampliatus.

— Nio virou treinador?

Brebix respondeu com calma: — Eu ja vi matanga demais, aguadeiro.
Obrigado pelo pao.



Ele se pds de pé com agilidade, num inico movimento fluido, e foi juntar-
se aos outros. Ndo era preciso esfor¢o algum para imagina-lo na poeira do
anfiteatro. Attilius imaginava o erro que os adversarios dele tinham cometido.
Deviam ter pensado que ele era macigo, lento, desajeitado.

Mas era agil como um gato.

O engenheiro tomou outro gole. Ele podia ver perfeitamente as ilhas
rochosas ao largo de Miseno, do outro lado da baia — a pequena Proquita e a alta
montanha de Enaria — e pela primeira vez percebeu que havia um ondular na
agua. Flocos de espuma branca tinham aparecido em meio aos pequeninos
barcos que estavam espalhados como limalhas pelo mar brilhante, metalico. Mas
nenhum deles igara uma tnica vela. E aquilo era estranho, pensou — era muito
estranho — mas era uma realidade: ndo havia vento.

Ondas, mas nao vento.

Mais um truque da natureza para o almirante avaliar.

O sol comegava a cair atras do Vesiivio. Uma espécie de aguia —
pequena, preta, poderosa, famosa por nunca emitir um grito — volteava e voava
em siléncio acima da espessa floresta.

Dali a pouco eles estariam seguindo para a sombra. O que era bom,
pensou ele, porque seria mais fresco, e também ruim, porque significava que o
crepusculo ndo estava muito longe.

Attilius bebeu o resto da 4gua e mandou que os homens seguissem em
frente.

Siléncio também na casa grande.

Ela sempre sabia quando o pai tinha ido embora. A casa toda parecia
soltar a respiragdo.

Colocou a capa sobre os ombros e ficou ouvindo de novo junto aos postigos
antes de abri-los.

Seu quarto dava para o oeste. No outro lado do patio o céu estava tdo
vermelho quanto o telhado de terracota, o jardim abaixo de sua sacada na
sombra. Um lengol ainda estava em cima do avidrio e ela o tirou para dar aos
passarinhos um pouco de ar, e depois — seguindo um impulso: aquilo nunca lhe
ocorrera antes daquele momento — soltou o trinco e abriu a porta do lado da
gaiola. Voltou para dentro do quarto.

Os habitos de cativeiro sdo dificeis de mudar. Algum tempo se passou
antes que os pintassilgos percebessem a oportunidade. Em dado momento, um
dos passarinhos, mais ousado do que os demais, deslizou pelo poleiro e saltou para
a base da moldura da porta.

Inclinou para ela a cabega cujo topo era vermelho e preto e piscou um
olhinho brilhante e langou-se no ar. As asas estalaram. Houve um lampejo de
ouro na sombra. Passou pelo jardim e foi pousar nas telhas da borda em frente.
Um outro passarinho esvoagou até a porta e levantou voo, depois outro.



Ela teria gostado de ficar e vé-los fugir, mas, em vez disso, fechou os
postigos.

Ela dissera a empregada que fosse para o forum com os demais escravos.
A passagem do lado de fora do seu quarto estava deserta, como a escada ¢ como
o jardim no qual o pai havia tido o0 que pensara ser uma conversa secreta. Ela o
atravessou depressa, mantendo-se junto aos pilares para o caso de encontrar
alguém. Entrou no atrio da velha casa e virou em diregdo ao tablino. Era ali que o
pai fazia seus negdcios — acordando para receber os clientes ao amanhecer,
reunindo-se com eles isoladamente ou em grupos até que os tribunais abrissem,
ocasido em que ele saia as pressas para a rua, seguido pela costumeira corte
aflita de pedintes.

Era um simbolo do poder de Ampliatus o fato de a sala conter ndo o cofre
de costume, mas trés, feitos de madeira resistente presa com metal, seguros ao
chdo de pedra por hastes de ferro.

Corelia sabia onde as chaves eram guardadas porque em dias mais felizes
— ou seria simplesmente um estratagema para convencer os socios de como ele
era um sujeito encantador? — ela tivera permissio para entrar de gatinhas e
sentar-se aos pés dele enquanto ele trabalhava. Ela abriu a gaveta da pequena
mesa, ¢ 1a estavam elas.

A pasta de documentos estava no segundo cofre. Ela ndo se preocupou em
desenrolar os pequenos papiros, mas simplesmente meteu-os nos bolsos da capa,
fechou o cofre e recolocou a chave no lugar. A parte mais arriscada terminara e
ela se permitiu relaxar um pouco. Estava com uma historia pronta para o caso de
ser detida — de que agora estava recuperada e decidira juntar-se aos demais no
férum — mas ndo havia ninguém por perto.

Atravessou o patio e desceu a escada, passou pela piscina com a sua fonte
que corria fracamente e pela sala de jantar na qual suportara aquela terrivel
refei¢do, deslocando-se com rapidezem volta da colunata em diregdo a sala de
estar dos Popidius pintada de vermelho. Em breve ela seria a senhora de tudo
aquilo: um pensamento aterrorizante.

Um escravo estava acendendo um dos candelabros de metal mas recuou
respeitosamente contra a parede para deixa-la passar. Uma cortina. Mais um
lance de escada, mais estreita. E de repente ela estava num mundo diferente —
tetos baixos, paredes rebocadas de forma imprecisa, um fedor de suor: os
alojamentos dos escravos. Ela ouviu homens conversando em algum ponto, um
barulho de jarros de ferro e depois, para seu alivio, o relinchar de um cavalo.

Os estabulos ficavam no fim do corredor, e eram como ela imaginara —
seu pai decidira levar os convidados de liteira até o forum, deixando todos os
cavalos em casa. Ela acariciou o focinho de sua favorita, uma égua baia, e
sussurrou para ela. Se-la-la era tarefa dos escravos, mas ela os observara vezes
suficientes para saber como fazé-lo. Enquanto apertava o arnés de ouro sob a




barriga, a égua deslocou-se ligeiramente e bateu na baia de madeira. Ela
prendeu a respiragdo, mas ninguém apareceu.

— Calma, menina, sou eu, estd tudo bem — sussurrou de novo. A porta do
estibulo abria-se diretamente para a rua lateral. Todos os sons pareciam
absurdamente altos para ela — o estalar da barra de ferro quando ela a levantou,
o ranger das dobradigas, o tropel das patas da égua enquanto era levada para a
rua. Um homem corria pela calgada do outro lado e voltou-se para olhar para
ela, mas ndo parou — estava atrasado, ao que parecia, ¢ seguia para o sacrificio.
Da diregdo do forum veio o barulho de musica e depois um ronco baixo, como o
arrebentar de uma onda.

Corelia girou o corpo para montar na égua. Naquela noite, nada da
montaria decorosa, feminina, de lado. Ela abriu as pernas e montou como um
homem. A sensagédo de liberdade ilimitada quase a dominou. Aquela rua —
aquela rua extremamente comum, com suas lojas de sapateiros e costureiros,
pela qual ela caminhara tantas vezes — tornara-se a beira do mundo. Ela sabia
que, se hesitasse mais um pouco, o panico iria domina-la por completo. Apertou
os joelhos nos flancos da égua e puxou com forga as rédeas para a esquerda,
seguindo para longe do forum.

No primeiro cruzamento, tornou a virar a esquerda. Manteve-se
cuidadosamente nas ruas secundarias, desertas, e s6 quando achou que estava
longe o bastante de casa para ser improvavel encontrar alguém que conhecia, ela
passou para a estrada principal. Outra onda de aplauso veio do forum.

La se foi ela montanha acima, passando as termas desertas que o pai
estava construindo, o castelo de agua, e por baixo do arco da porta da cidade.
Abaixou a cabega quando passou pelo posto aduaneiro, puxando bem o capuz da
capa para a frente, e entdo viu-se fora de Pompeia e a caminho do Vesuvio

VESPERA
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"A chegada do magma na quase superficie incha o reservatorio e infla a
superficie [...]”

ENCYCLOPAEDIA OF VOLCANOES

Attilius e sua expedigdo chegaram a matrizdo Aqua Augusta justamente
quando o dia terminava. Num instante o engenheiro via o sol desaparecer atras
da imponente montanha, tornando-a uma silhueta contra um céu vermelho,
fazendo com que as drvores parecessem estar pegando fogo, e no outro ela nao
existia mais. Olhando para a frente ele viu, erguendo— se da planicie que
escurecia, o que pareciam pilhas brilhantes de areia clara. Olhou para elas com
os olhos semicerrados e depois esporeou o cavalo e galopou a frente das
carrogas.

Quatro piramides de cascalho estavam agrupadas em torno de um muro
circular de tijolos, sem telhado, mais ou menos da altura da cintura de um



homem. Era um tanque de decantagdo. Ele sabia que deveria haver pelo menos
uma duzia deles ao longo de todo o Augusta — lugares em que a velocidade da
agua era reduzida de proposito para coletar impurezas quando elas desciam para
o fundo. Massas de pequeninos seixos, deixados perfeitamente redondos e lisos
enquanto eram levados pela matriz, tinham de ser retiradas a intervalos de
poucas semanas ¢ empilhadas ao lado do aqueduto Um tanque de decantagdo
sempre fora um lugar preferido de onde instalar uma linha secundaria e, quando
desmontou e caminhou até ele, Attilius percebeu que era realmente aquilo que
acontecera ali. O solo sob seus pés era esponjoso, a vegetagdo mais verde ¢ mais
luxuriante, o solo murmurando de r saturagdo. Agua borbulhava por cima da
carapaga do tanque em todos os pontos, lavando a alvenaria de tijolos com uma
pelicula tremeluzente, translucida. O Gltimo postigo de inspe¢ao do ramal de
Pompeia ficava diretamente em frente da parede.

Attilius apoiou as méos na borda e olhou por cima dela. O tanque tinha
quase sete metros de didmetro e, segundo seus célculos, pelo menos cinco de
profundidade. Sem o sol, estava muito escuro para enxergar até o fundo de
cascalho, mas ele sabia que deveria haver trés bocas de tuneis 14 embaixo -uma
onde o Augusta entrava, outra onde ele saia e uma terceira ligando r Pompeia ao
sistema. Agua subiu por entre seus dedos. Ele se perguntou quando Corvinus e
Becco tinham fechado as comportas em Avelino. Com sorte, o fluxo deveria
comegar a diminuir muito em breve.

Ele ouviu pés chapinhando o terreno atras dele. Brebix e dois dos outros
homens estavam vindo das carrogas.

— Entdo ¢ aqui, aguadeiro?

— Naio, Brebix. Ainda ndo. Mas agora ndo esta longe. Esta vendo isso?
Como a agua esta jorrando la de baixo? E porque a linha principal esta bloqueada
em algum ponto ao longo do caminho. — Ele enxugou as maos na tanica. —
Temos de seguir em frente de novo.

Nio era uma decisdo popular, e logo ficou ainda menos, quando eles
descobriram que as carrogas estavam afundando na lama até os eixos. Houve
uma onda de imprecagdes e foi preciso usar de toda a for¢a deles — ombros e
costas aplicados primeiro numa das carrogas e depois na outra — para ergué-las
para um terreno mais firme. Seis dos homens esparramaram-se no chéo e ali
ficaram, recusando-se a se mexer, e Attilius teve de sair dando a mao e
puxando-os para ficarem de pé. Eles estavam cansados, eram supersticiosos e
estavam com fome — era pior do que guiar uma parelha de mulas geniosas.
Attilius amarrou o cavalo na traseira de uma das carrogas e quando Brebix Ihe
perguntou o que estava fazendo, respondeu: — Vou seguir a pé com vocés.

O engenheiro pegou o cabresto do boi mais proximo e puxou-o para a
frente. Era a mesma historia de quando sairam de Pompeia. A principio ninguém
se mexeu, mas depois, relutantes, eles o seguiram. O impulso natural dos homens




¢ seguir, pensou ele, e aquele que tiver mais forga de vontade sempre dominara
os demais. Ampliatus compreendia isso melhor do que qualquer outra pessoa que
ele ja conhecera.

Eles estavam atravessando uma planicie estreita, entre elevagdes do
terreno. O Vesuvio estava a esquerda; a direita, os rochedos ingremes dos
Apeninos erguiam-se como uma muralha. A estrada, uma vez mais, separara-se
do aqueduto e eles estavam seguindo por uma trilha, arrastando-se com
dificuldade ao lado do Augusta — pedra marcadora, postigo de inspecao, pedra
marcadora, postigo de inspe¢do e assim por diante — através de antigos pomares
de oliveira e limoeiros, a medida que pogas de escuridio comegavam a reunir-se
embaixo das arvores. Havia pouca coisa a ouvir acima do ranger das rodas,
exceto o som ocasional de sinos de cabras no crepusculo.

Attilius continuou a olhar para a linha do aqueduto. Agua borbulhava em
torno das beiras de alguns dos postigos de inspe¢do e aquilo era agourento. O
tinel do aqueduto tinha 1,80 metro de altura. Se a for¢a da agua fosse suficiente
para deslocar as pesadas tampas de inspe¢do, a pressio seria imensa, o que, por
sua vez, indicava que a obstrugdo da matrizdevia ser igualmente enorme, caso
contrario teria sido levada. Onde estavam Corax e Musa? Um estrondo forte,
como um trovao, veio da dire¢do do Vesuavio. Pareceu passar por eles e
reverberar na face rochosa dos Apeninos com um estouro seco. O solo se
deslocou e os bois se encolheram, voltando-se instintivamente para longe do
barulho, arrastando Attilius. Ele fincou os calcanhares na trilha. Quando acabou
de fazé-los parar, um dos homens soltou um berro e apontou.

— Os gigantes!

Enormes criaturas brancas, fantasmagoricas no crepusculo, pareciam
estar saindo de dentro da terra diante deles, como se o telhado do inferno tivesse
rachado e os espiritos dos mortos estivessem voando para o céu. Até Attilius
sentiu os cabelos se ericarem na nuca e foi Brebix que acabou soltando uma
gargalhada, dizendo: — Sdo apenas passaros, seus bobos! Olhem! Passaros —
passaros imensos: flamingos, sera? — ergueram-se as centenas, como um
grande lengol branco, e esvoagaram, mergulharam e depois voltaram a
desaparecer. Flamingos, pensou Attilius: passaros aquaticos.

Ao longe, ele viu dois homens, acenando.

O proprio Nero, se tivesse passado um ano trabalhando naquilo, ndo
poderia ter desejado um lago artificial mais bonito do que aquele que o Augusta
criara em apenas um dia e meio. Uma depressdo rasa ao norte da matriz
enchera-se a uma profundidade de um metro ou um metro e trinta. A superficie
estava levemente luminosa ao crepusculo, interrompida aqui e ali por ilhas
informes criadas pela escura folhagem de oliveiras semissubmersas. Aves
aquaticas corriam entre elas; flamingos assinalavam a margem distante.

Os homens da equipe de trabalho de Attilius ndo pararam para esperar



permissdo. Arrancaram as tinicas e correram nus para o lago, os corpos
queimados do sol e as nadegas dangantes, brancas como neve, dando-lhes a
aparéncia de uma exotica manada de antilopes parando para uma bebida noturna
¢ um banho. Gritos ¢ espadanas chegavam até onde Attilius estava, ao lado de
Musa e Corvinus. Ele ndo fez tentativa alguma para deté-los. Que desfrutassem
enquanto pudessem. Além do mais, ele tinha um novo mistério a enfrentar.

Corax desaparecera.

Segundo Musa, ele e o supervisor tinham descoberto o lago em menos de
duas horas depois de sairem de Pompeia — devia ter sido por volta do meio-dia
— ¢ era exatamente como Attilius previra: como alguém poderia deixar de ver
uma inundagdo daquele tamanho? Apds uma breve inspe¢do do dano, Corax
tornara a montar seu cavalo e partira de volta a Pompeia para avisar sobre a
escala do problema, como combinado.

O queixo de Attilius estava apertado em sinal de irritagdo.

— Mas isso deve ter sido ha sete ou oito horas. — Ele ndo podia acreditar.
— Vamos, Musa, o que foi que aconteceu de verdade?

— Eu estou dizendo a verdade, aguadeiro. Eu juro! — Os olhos de Musa
estavam arregalados num alarma aparentemente sincero. — Pensei que ele
estaria voltando com o senhor. Alguma coisa deve ter acontecido a ele!

Ao lado do postigo de inspe¢do aberto, Musa e Corvinus tinham acendido
uma fogueira, ndo para se manterem aquecidos — o ar ainda estava abafado —
mas para afastar o mal. A madeira que eles tinham achado estava seca como
pavio, as chamas brilhantes na escuriddo, cuspindo fontes de centelhas vermelhas
que subiam rodopiando com a fumaga. Enormes mariposas brancas
misturavam-se com os flocos de cinza.

— Talvez tenhamos nos desencontrado dele na estrada por algum motivo.
Attilius olhou para tras, para a sombra que se instalava. Mas, mesmo enquanto
disse aquilo, sabia que ndo podia estar certo. E, de qualquer modo, um homem a
cavalo, mesmo que tivesse tomado um caminho diferente, sem duvida teria tido
tempo de chegar a Pompeia, descobrir que eles tinham partido e alcangé-los.

— Isso ndo fazsentido. Além do mais, eu pensei que tivesse deixado claro
que vocé, e ndo Corax, deveria nos trazer o recado.

— Deixou.

— E dai?

— Ele insistiu em ir buscar o senhor.

Fugiu, pensou Attilius. Tinha de ser a explicagdo mais provavel. Ele e seu
amigo Exomnius, juntos, tinham fugido.

— Este lugar. — Musa olhou a sua volta. — Vou ser honesto com o senhor,
Marcus Attilius: ele me deixa morto de medo. Aquele barulho agora. O senhor
ouviu?

— E claro que ouvimos. Devem ter ouvido em Népoles.



— E espere até ver o que aconteceu com a matriz.

Attilius foi até uma das carrogas e apanhou uma tocha. Voltou e enfiou-a
nas chamas. Ela acendeu imediatamente. Os trés reuniram-se em volta da
abertura na terra ¢ uma vez mais ele percebeu a exalagio de enxofre vindo da
escuriddo.

— Pegue uma corda para mim — disse ele a Musa. — Esta com as
ferramentas. — Ele olhou para Corvinus. — E como vocé se saiu? Fechou as
comportas?

— Fechei, aguadeiro. Tivemos de discutir com o sacerdote, mas Becco o
convenceu.

— A que horas vocé as fechou?

— Na sétima hora.

Attilius massageou as témporas, tentando fazer o calculo. O nivel de agua
no tunel inundado comegaria a cair dentro de umas duas horas. Mas, a menos
que mandasse Corvinus de volta para Avelino quase imediatamente, Becco
seguir suas instrugdes, esperaria 12 horas e reabriria as comportas na sexta vigilia
da noite. Estava tudo desesperadamente apertado. Eles jamais conseguiriam.

Quando Musa voltou, Attilius entregou-lhe a tocha. Amarrou uma das
pontas da corda na cintura e sentou-se na borda do postigo de inspe¢do que estava
aberto.

— Teseu no labirinto — murmurou ele.

— O qué?

— Nada, nada. Apenas faga o favor de ndo largar a outra ponta. Um
metro de terra, pensou Attilius, depois sessenta centimetros de alvenaria, depois
dois metros de nada do alto do telhado do tunel até o chdo. Ao todo, trés metros e
sessenta. £ melhor eu descer com cuidado. Ele voltou-se e deixou o corpo arriar
dentro do pogo estreito, os dedos firmes na borda do postigo de inspegdo, e ficou
ali por um instante, pendurado. Quantas vezes jé fizera aquilo? E no entanto
nunca, em mais de uma década, perdera a sensagdo de panico ao ver-se
sepultado embaixo da terra. Era o seu medo secreto, jamais confessado a
ninguém, nem mesmo a seu pai.

Especialmente ao pai. Ele fechou os olhos e deixou-se cair, flexionando os
joelhos ao chegar ao fundo, para absorver o impacto. Ficou agachado ali por um
instante, recuperando o equilibrio, o fedor do enxofre nas narinas, e entdo tateou
a frente com cautela. O tanel tinha apenas um metro de largura. Cimento seco
sob os dedos. Escuriddo quando ele abriu os olhos — tdo escuro como quando
estavam fechados. Levantou-se, deu um passo atrds para se apertar bem nas
costas e gritou para Musa: — Jogue a tocha! A chama pingou enquanto caia e,
por um instante, ele teve medo de que tivesse apagado, mas quando se curvou
para segurar o cabo ela voltou a brilhar, iluminando as paredes. A parte inferior
estava coberta por uma crosta de lodo depositado pela agua ao longo dos anos. A



superficie aspera, saliente, parecia mais uma parede de caverna do que qualquer
coisa feita pelo homem, e Attilius pensou na rapidez com que a natureza
retomava o que havia cedido — alvenaria de tijolos era reduzida a escombros
pela chuva e pela geada, estradas eram enterradas sob verdes ondas de ervas,
aquedutos eram entupidos pela propria 4gua que tinham sido construidos para
transportar. Raspou o lodo com a unha do polegar. Ali estava outro exemplo da
ociosidade de Exomnius. O lodo estava quase da grossura do seu dedo. Devia ter
sido raspado de dois em dois anos. Nenhum trabalho de manutengao tinha sido
feito naquele trecho ha pelo menos uma década.

Ele se voltou, desajeitado, no espago confinado, segurando a tocha a frente
e forgando os olhos para penetrar a escuridao. Nao conseguia ver nada.
Comegou a andar, contando cada passo. Quando chegou a dezoito soltou um
murmirio de surpresa. Ndo era apenas o fato de o tinel estar bloqueado por
completo — isso ele tinha esperado — mas parecia que o piso tinha sido
levantado, empurrado por baixo por alguma forga irresistivel. O grosso leito de
concreto sobre o qual o canal repousava tinha sido rasgado e uma se¢do dele
inclinava-se em dire¢do ao teto.

Ele ouviu a vozabafada de Musa: — Esta vendo?

— Sim, estou! O tunel estreitava-se dramaticamente. Ele teve de ficar de
joelhos e engatinhar para a frente. A fratura da base, por sua vez, vergara as
paredes e derrubara o teto. Agua escorria por uma comprimida massa de tijolos
e terra e pedagos de concreto. Ele raspou a massa com a mao livre, mas o fedor
do enxofre estava no seu mais alto grau ali e as chamas da tocha comegaram a
diminuir. Ele recuou depressa, voltando até o pogo do postigo de inspegao.
Olhando para cima, deu apenas para distinguir os rostos de Musa e Corvinus
emoldurados pelo céu noturno. Apoiou a tocha na parede do tinel.

— Segurem bem a corda. Eu vou sair. — Ele desamarrou a corda da
cintura e deu um forte puxdo. — Prontos?

— Prontos! Tentou ndo pensar no que poderia acontecer se o deixassem
cair. Agarrou a corda com a mao direita e ergueu o corpo, depois agarrou-a com
a mio esquerda e tornou a erguer o corpo. A corda sacudia bastante. Ele meteu a
cabega e os ombros no pogo de inspe¢do e por um instante pensou que a forga
iria abandona-lo, mas outro impulso com cada uma das maos colocou os joelhos
em contato com a abertura e ele conseguiu encaixar as costas no lado do pogo.
Decidiu que era mais facil largar a corda e subir sozinho, empurrando o corpo
com os joelhos e depois com as costas, até que os bragos ficaram por cima do
lado do postigo e ele conseguiu se projetar no ar fresco da noite.

Ficou deitado no chéo, recuperando o folego, enquanto Musa e Corvinus o
observavam. Uma lua cheia nascia.

— E entdo? — perguntou Musa. — Qual a sua conclusdo?

O engenheiro sacudiu a cabega.



— Eu nunca enfrentei nada igual. Ja vi tetos desabarem e ja vi terra
deslizar por encostas de montanhas. Mas isso? Parece que toda uma se¢éo do piso
foi levantada. Para mim, isso ¢ novidade.

— Corax disse exatamente a mesma coisa.

Attilius pos-se de pé e olhou pelo pogo. Sua tocha ainda estava acesa no
piso do tinel.

— Esta terra — disse ele, com amargura. — Ela parece perfeitamente
solida. Mas nao ¢ mais firme do que a agua.

Ele comegou a andar, desfazendo os passos que dera ao longo do caminho
do Augusta.

Contou dezoito passos e parou. Agora que examinava o terreno mais
detalhadamente, viu que ele estava com uma ligeira elevagdo. Com a borda do
pé, fezuma marca e seguiu andando, tornando a contar. O trecho inchado nao
parecia muito largo. Seis metros, talvez, ou oito. Era dificil ser exato. Fez outra
marca. Ao longe, a sua esquerda, os homens de Ampliatus ainda brincavam no
lago.

Attilius sentiu uma subita onda de otimismo. Na verdade, aquele bloqueio
ndo era muito grande.

Quanto mais ele raciocinava, menos provavel lhe parecia que fosse obra
de um terremoto, que poderia facilmente ter sacudido e derrubado o teto ao
longo de toda uma se¢do — isso sim, teria sido um desastre. Mas aquilo estava
muito mais localizado: era mais como se a terra, por algum motivo estranho,
tivesse se erguido um ou dois metros ao longo de uma linha estreita.

Ele fezum circulo completo. Sim, agora entendia. O terreno se deslocara.
A matriz tinha sido obstruida. Ao mesmo tempo, a pressdo do movimento
provocara uma rachadura na parede do tinel. A 4gua escapara para dentro da
depressdo e formara um lago. Mas se eles pudessem desobstruir o bloqueio e
deixar o Augusta esvazar...

Naquele momento ele decidiu que ndo iria mandar Corvinus de volta a
Avelino. Iria tentar reparar o Augusta durante a noite. Confrontar o impossivel:
este era o estilo romano! Levou as maos em forma de concha a boca e gritou
para os homens: — Esta bem cavalheiros! Os banhos vdo fechar! Vamos
trabalhar!

Nao era frequente mulheres viajarem sozinhas pelas estradas piblicas de
Campénia e, quando Corelia passava, os camponeses que trabalhavam nos
campos secos ¢ estreitos voltavam-se para olhar para ela, espantados. Até
mesmo alguma vigorosa mulher de agricultor, que tivesse tanto de largura quanto
de altura e armada de uma enxada comprida, teria hesitado quanto a se
aventurar a sair desprotegida na hora da véspera. Mas uma jovem obviamente
rica? Numa bela égua? Que prémio valioso era aquilo! Por duas vezes homens
foram para a estrada e tentaram bloquear-lhe o caminho ou agarrar as rédeas,



mas nas duas ela esporeara a montaria para a frente e, depois de algumas
centenas de passos, eles desistiram de persegui-la.

Ela conhecia o caminho que o aguadeiro tinha tomado gragas ao que ela
ouvira escondida naquela tarde. Mas o que parecera uma simples viagem num
jardim banhado de sol — seguir a linha do aqueduto de Pompeia até o ponto em
que ele se juntava ao Augusta — era um empreendimento aterrorizante quando
tentado ao crepisculo. Quando chegou aos vinhedos no sopé do Vesivio, ela
desejou nao ter ido. Era verdade o que o pai dizia dela -cabeguda, desobediente,
bobinha, que agia primeiro ¢ pensava depois. Essas eram as conhecidas
acusagdes que ele langara sobre ela na noite anterior em Miseno, depois da
morte do escravo, quando eles embarcavam para Pompeia. Mas agora era tarde
demais para voltar.

O trabalho do dia estava terminando. Filas de escravos exaustos,
silenciosos, seguiam arrastando os pés a beira da estrada a luz do crepusculo. O
tilintar de suas correntes contra as pedras e o estalar do chicote do supervisor nas
costas eram os inicos sons. Ela ouvira falar naqueles miseraveis, apinhados em
blocos de prisdo anexos as fazendas maiores e obrigados a trabalhar até morrer
em um ano ou dois: ela nunca os vira de perto. De vezem quando um escravo
encontrava energia para erguer os olhos da poeira e encara-la; era como olhar
para o inferno por um buraco.

Mesmo assim ela nao iria desistir, ainda que o anoitecer esvaziasse a
estrada ¢ a linha do aqueduto ficasse mais dificil de ser seguida. A visao
reconfortante das vilas nas encostas mais baixas da montanha foi desaparecendo
pouco a pouco, para ser substituida por pontos isolados de luzes de tochas e
lanternas, piscando na escuridao. A égua reduzu o ritmo para o passo ¢ ela
oscilou na sela acompanhando o penoso movimento.

Fazia calor. Corelia estava com sede. (Naturalmente, esquecera-se de
levar agua: aquilo era uma coisa que os escravos sempre levavam para ela.) Ela
estava dolorida nos pontos em que a roupa se esfregava na pele suada. SO o
pensamento no aguadeiro e no perigo que ele corria fazia-a seguir em frente.
Talvez fosse chegar tarde demais? Talvezele j4 tivesse sido assassinado? Estava
justamente comegando a se perguntar se conseguiria alcanga-lo quando o ar
carregado pareceu ficar solido e zumbir em volta dela e, um instante depois, la
de dentro da montanha a sua esquerda, ouviu-se um grande estalo. A égua
empinou, jogando-a para tras, e ela quase foi derrubada, as rédeas escaparam
pelos dedos suados, as pernas molhadas ndo conseguindo agarrar os flancos
agitados. Quando a égua tornou a langar-se para a frente e saiu num galope, ela
s0 se salvou apertando com os dedos a crina espessa e agarrando-se para salvar a
vida.

A égua deve ter disparado quase dois quilometros; quando finalmente
comegou a reduzr o ritmo, Corelia pdde erguer a cabega e ver que tinham saido



da estrada e estavam seguindo a meio galope em campo aberto. Ela ouvia o
barulho de 4gua em algum ponto por perto, e 0 animal também devia ter ouvido,
ou cheirado, porque se voltou e comegou a andar a passo em dire¢do ao som. A
face de Corelia tinha estado colada ao pescogo da égua, os olhos bem apertados,
mas agora, ao levantar a cabega, ela conseguiu distinguir pilhas brancas de
pedras e um muro baixo de tijolos que parecia cercar um enorme pogo. A égua
curvou-se para beber.

Corelia sussurrou-lhe alguma coisa e, devagar, para nao assusta-la,
desmontou. Ela tremia por causa do choque.

Seus pés afundaram na lama. La ao longe ela viu as luzes de fogueiras de
acampamentos.

O primeiro objetivo de Attilius era retirar o entulho de dentro da terra: o
que nao era facil. O tunel s6 tinha largura para um homem de cada vez enfrentar
a obstru¢do, manejar uma picareta e cavar com uma pa; e assim que um cesto
estivesse cheio, tinha de ser passado ao longo da matrizde mao em méo até
chegar ao fundo do pogo de inspegdo, depois preso a uma corda e erguido para a
superficie, esvaziado e mandado de volta, momento em que um segundo cesto ja
tinha sido cheio e despachado.

Attilius, no seu estilo costumeiro, ficara com o primeiro turno com a
picareta. Rasgou uma tira da tinica e amarrou-a em volta da boca e do nariz,
para reduzir o cheiro do enxofre. Retalhar os tijolos ¢ a terra com a picareta e
depois, com a pa, jogar o resultado no cesto ja era ruim. Mas tentar manejar o
machado no espago apertado e ainda encontrar forgas para esmagar o concreto
em pedagos manobraveis era um trabalho digno de Hércules. Eram precisos dois
homens para levar alguns dos fragmentos, e ndo demorou muito para que ele
ficasse com os cotovelos em carne viva por causa do atrito com as paredes do
tinel. Quanto ao calor, aumentado pela noite sufocante, pelos corpos suados e
pelas tochas acesas — era pior do que ele imaginara, mesmo nas minas de ouro
da Espanha. Ainda assim Attilius tinha uma sensagao de progresso e isso lhe dava
uma forga extra. Ele encontrara o ponto em que o Augusta estava entupido.
Todos os seus problemas estariam resolvidos se ele conseguisse desobstruir
aqueles poucos e estreitos metros.

Depois de um certo tempo, Brebix bateu-lhe no ombro e ofereceu-se para
assumir o servigo.

Agradecido, Attilius entregou-lhe a picareta e observou, com admiragéo,
quando o grandalhdo, apesar de seu corpo encher por completo o tinel,
manobrou-a com facilidade, como se ela fosse um brinquedo. O engenheiro
esgueirou-se na volta ao longo da fila e os outros se deslocavam para deixa-lo
passar. Eles agora trabalhavam como uma equipe, como um s corpo: mais uma
vez ao estilo romano. Seja o efeito restaurador do banho que tomaram ou o alivio
por terem uma tarefa especifica para ocupar a mente, o fato ¢ que a disposi¢do



dos homens parecia transformada. Attilius comegou a pensar que, no fim das
contas, eles ndo eram tdo maus assim.

Podia-se dizer o que se quisesse sobre Ampliatus: pelo menos ele sabia
como treinar uma equipe de escravos. Attilius pegou o pesado cesto do homem
ao seu lado — o mesmo homem, pelo que ele percebeu, cujo vinho ele chutara
— voltou-se e andou com o cesto até o proximo da fila.

Aos poucos ele perdeu a nogdo do tempo, seu mundo restrito aqueles
poucos centimetros de tinel, as sensa¢des da dor nos bragos e nas costas, aos
cortes nas maos causados pelos entulhos afiados, a dor nos cotovelos esfolados,
ao calor sufocante. Estava tdo absorto que a principio ndo ouviu Brebix gritar
para ele.

— Aguadeiro! Aguadeiro!

— Eu! — Ele se colou na parede e esgueirou-se, passando pelos homens,
conscio pela primeira vezde que a dgua do tinel chegava-lhe a altura dos
tornozelos. — O que ¢?

— Veja vocé mesmo.

Attilius apanhou a tocha do homem que estava atras e manteve-a perto da
massa compactada do bloqueio. A primeira vista, ela parecia bem solida, mas
entdo ele viu que deixava passar dgua por todo canto. Pequeninos filetes desciam
pela massa que vazava, como se ela tivesse comegado a suar bastante.

— Esta vendo o que eu quero dizer? — Brebix cutucou-a com o machado.
— Se isso tudo ceder, nés vamos morrer afogados como ratos num esgoto.

Attilius percebeu o siléncio atras de si. Os escravos todos tinham parado de
trabalhar e estavam escutando. Olhando para tras, ele viu que eles ja tinham
tirado quatro ou cinco metros de entulho. Por isso, o que restaria para deter o
peso do Augusta? Poucos metros? Ele ndo queria parar. Mas também nao queria
matar todos eles.

— Esta bem — disse ele, relutante. — Saiam do tinel.

Eles ndo precisaram de um segundo aviso, encostando as tochas nas
paredes, largando as ferramentas e cestos e fazendo fila para usar a corda.
Assim que um homem subia, os pés desaparecendo no pogo de inspe¢ao, outro
agarrava a corda e subia para local seguro. Attilius seguiu Brebix pelo tinel e,
quando chegaram ao postigo de inspegao, os dois eram os Unicos que restavam
abaixo da superficie.

Brebix ofereceu-lhe a corda. Attilius recusou-a.

— Néo. Vé vocé. Eu vou ficar aqui embaixo e ver o que mais se pode
fazer.

Attilius percebeu que Brebix o olhava como se ele estivesse maluco. —
Vou amarrar a corda em mim por questdo de seguranga. Quando chegar ao alto,
desamarre-a da carroga e solte o suficiente para que eu chegue ao fim do tinel.
Segure bem.



— Brebix deu de ombros.

— A escolha ¢ sua.

Quando ele se voltou para subir, Attilius segurou-lhe o brago. — Vocé é
forte o bastante para me aguentar, Brebix?

O gladiador deu um sorriso curto.

— Vocé... e a porra da sua mée!

Apesar do peso, Brebix subiu pela corda com a facilidade de um macaco
e entdo Attilius ficou sozinho. Enquanto amarrava a corda na cintura pela
segunda vez, ele pensou que talvez estivesse maluco, mas parecia néo haver
alternativa, porque, até que o tunel fosse drenado, eles ndo poderiam repara-lo, e
ele ndo tinha tempo para esperar que toda a agua vazasse pela obstru¢do. Deu
um puxdo na corda.

— Tudo bem, Brebix?

— Pronto!

Attilius apanhou a tocha e comegou a se deslocar de volta pelo tunel, a
agua agora acima dos tornozelos, batendo em volta da batata das pernas enquanto
ele passava por cima das ferramentas e dos cestos abandonados. Ele andava
devagar, para que Brebix pudesse soltar a corda; e quando chegou ao entulho,
estava suando, gragas tanto aos nervos quanto ao calor.

Ele sentia o peso do Augusta atras do entulho. Transferiu a tocha para a
mao esquerda e, com a direita, comegou a puxar a ponta exposta de um tijolo
que estava a altura do seu rosto, mexendo para cima e para baixo ¢ de um lado
para o outro. Um pequeno furo era do que ele precisava: uma controlada
liberagdo de pressdo de um ponto perto do topo. No principio, o tijolo ndo cedeu.
Depois, a 4gua comegou a borbulhar em volta dele e de repente ele se projetou
para os dedos de Attilius, impulsionado por um jato que o disparou rente a sua
cabega, tdo perto que lhe raspou a orelha.

Ele soltou um grito e recuou enquanto a area em torno do vazamento
inchou e depois saltou em pedagos, descascando para fora e para baixo, em
forma de V — tudo isso acontecendo num instante, mas suficientemente devagar
para que ele registrasse cada etapa isolada do colapso — antes que uma parede
de agua descesse sobre ele, atirando-o para tras, arrancando a tocha de sua mao
e submergindo-o na escuriddo. Ele se deslocava muito depressa debaixo d’agua
— de costas e de cabega — impulsionado pelo tinel, tentando agarrar um ponto
de apoio no revestimento liso de cimento da matriz, mas nao havia nada que ele
pudesse agarrar. A forte corrente o fezrolar, virou-o de barriga para baixo e ele
sentiu uma dor forte quando a corda se apertou abaixo das costelas, dobrando-o e
atirando-o para cima, apenas para a corda tornar a ficar frouxa e para ele
mergulhar para o fundo do tinel, a corrente continuando a leva-lo— como uma
folha na sarjeta — para a escuridao.

NOCTE CONCUBIA



22h07

"Muitos observadores tém comentado sobre a tendéncia de as erupgdes
serem iniciadas ou tornarem-se mais fortes em periodos de lua cheia, quando as
pressdes das marés na crosta sdo as maiores de todas.”

VOLCANOLOGY (segunda edi¢do)

Ampliatus nunca ligara muito para a vulcanalia. O festival assinalava o
ponto no calendario em que as noites chegavam perceptivelmente mais cedo e as
manhas tinham de comegar a luzde velas: o fim da promessa de verdo e o
comego do longo e melancélico declinio para o inverno. E a ceriménia era de
muito mau gosto. Vulcano morava numa caverna sob uma montanha e
espalhava um fogo devorador pela terra. Todas as criaturas tinham medo dele,
exceto os peixes, e por isso — com base no principio de que os deuses, tal como
os seres humanos, desejam mais aquilo que ¢ mais dificil de obter — ele tinha de
ser satisfeito por um sacrificio de peixes atirados vivos numa pira acesa.

Nio que Ampliatus fosse totalmente desprovido de sentimento religioso.
Ele sempre gostara de ver um animal bonito abatido — a placida maneira de um
touro, digamos, enquanto seguia lenta ¢ pesadamente para o altar, e o jeito
divertido de olhar para o sacerdote; depois, o estonteante e inesperado golpe do
martelo do assistente e o lampejo da faca enquanto a garganta era cortada; a
maneira de ele cair, duro como uma mesa, as patas esticadas; as gotas
vermelhas de sangue coagulando na poeira e o saco amarelo de entranhas saindo
da barriga aberta para a inspecdo pelos aruspices. Isso sim ¢ que era religioso.
Mas ver centenas de peixes pequenos atirados nas chamas pelos cidadaos
supersticiosos que passavam em fila perto do fogo sagrado, ver os corpos
prateados agitando-se e saltando no calor: no que lhe dizia respeito, aquilo nada
tinha de nobre.

E naquele ano era particularmente tedioso gragas ao nimero recorde de
pessoas que queriam oferecer um sacrificio. A interminavel seca, a falha das
fontes e o secar dos pogos, o sacudir do chdo, as aparigdes vistas e ouvidas na
montanha — tudo isso era tido como obra de Vulcano, ¢ havia uma grande
apreensdo na cidade. Ampliatus podia vé-la nos rostos avermelhados, suados, da
multiddo enquanto caminhava a passos arrastados pela margem do forum,
olhando para a fogueira. O medo no ar era palpavel.

Ele ndo estava numa posi¢ao muito boa. Os governantes da cidade, como
mandava a tradi¢@o, estavam reunidos nos degraus do Templo de Jupiter — os
magistrados e os sacerdotes na frente, os membros do Ordo, inclusive o filho
dele, agrupados atras, enquanto Ampliatus, como liberto, sem reconhecimento
oficial, era invariavelmente banido pelo protocolo para a ultima fila. Nao que se
importasse. Pelo contrario. Ele sentia prazer pelo fato de o poder, poder de
verdade, ter de ser mantido oculto: uma forga invisivel que permitia ao publico
aqueles cerimoniais publicos enquanto o tempo todo agitava os participantes



como se eles fossem marionetes. Além do mais, e isso era o que era realmente
requintado, a maioria das pessoas sabia que era ele — aquele terceiro sujeito a
partir do fundo na décima fila — que realmente mandava na cidade. Popidius e
Cuspius, Holconius e Brittius sabiam disso, ¢ ele achava que eles sentiam mal-
estar, mesmo enquanto agradeciam o tributo da plebe. E a maioria da plebe
também sabia, e por isso o tratava com um respeito maior. Ele via as pessoas
procurando por seu rosto, cutucando e apontando.

"Aquele ¢ Ampliatus", imaginava-os dizendo, "que reconstruiu a cidade
quando os outros fugiram! Salve Ampliatus! Salve Ampliatus! Salve Ampliatus!”
Ele escapuliu antes do término.

Uma vezmais ele decidiu seguir a pé em vezde na liteira, descendo os
degraus do templo entre as fileiras de espectadores — um aceno com a cabega
aqui, um cotovelo apertado ali— ao longo do lado do prédio que estava na
sombra, sob o arco triunfal de Tibério ¢ entrando na rua deserta. Seus escravos
levavam a liteira atras dele, agindo como guarda-costas, mas ele ndo tinha medo
de Pompeia depois do anoitecer. Conhecia cada pedra da cidade, cada ressalto
ou buraco da estrada, cada frente de loja, cada ralo. A enorme lua cheia ¢ a
ocasional luz da rua — outra de suas inovagdes — mostravam-lhe perfeitamente
o caminho de casa. Mas ndo eram s6 os prédios de Pompeia que ele conhecia.
Eram o povo e o misterioso funcionamento da alma da cidade, especialmente
nas elei¢des: cinco bairros — forenses, campanienses, salinienses, urbulanenses,
paganos — em cada um dos quais ele tinha um agente; e todas as guildas de
artesdos — donos de lavanderias, padeiros, pescadores, fabricantes de perfumes,
ourives ¢ os demais — que ele também controlava. Ele podia até entregar
metade dos adoradores de Isis, o templo dele, como um voto em bloco. E em
troca de colocar qualquer trouxa que escolhia num cargo ele recebia aquelas
licengas e autorizagdes, permissoes de planejamento e despachos favoraveis na
basilica, que eram a moeda invisivel do poder.

Desceu 0 morro em diregdo a sua casa — suas casas, deveria ele dizer —
e parou por um instante para saborear o ar noturno. Ele adorava aquela cidade.
De manha cedo, o calor poderia ser opressivo, mas normalmente, da dire¢do de
Capri, uma fila de pequenas ondas azuis aparecia pouco depois; quando chegava
a quarta hora uma brisa vinda do mar estaria soprando sobre a cidade,
farfalhando as folhas, e pelo resto do dia Pompeia teria um cheiro tdo doce
quanto a primavera. Era verdade que quando a cidade ficava quente e apética,
como naquela noite, as pessoas mais nobres reclamavam que ela fedia.

Mas ele quase a preferia quando o ar estava mais pesado — o estrume dos
cavalos nas ruas, a urina nas lavanderias, as fabricas de molho de peixe no porto,
o suor de vinte mil corpos humanos apertados dentro dos muros da cidade. Para
Ampliatus, aquilo era o cheiro da vida: de atividade, dinheiro, lucro.

Ele continuou a caminhada e, quando chegou a sua porta da frente, parou



embaixo da lanterna e bateu com forga. Ainda era um prazer entrar pela porta
que ndo pudera usar quando escravo, e ele recompensou o porteiro com um
sorriso. Estava em excelente estado de espirito, tanto assim que se voltou quando
estava na metade do vestibulo e disse: — Vocé conhece o segredo de uma vida
feliz, Massavo?

O porteiro abanou a enorme cabega.

— Morrer. — Ampliatus deu-lhe um soco de brincadeira no estomago e
encolheu-se. Era como dar um soco em madeira. — Morrer, depois voltar a vida
¢ desfrutar de cada dia como uma vitoria sobre os deuses.

Ele ndo tinha medo de nada, de ninguém. E a piada estava em que ele ndo
era nem de perto tao rico quanto todos pensavam. A vila em Miseno — dez
milhdes de sestércios, carissima, mas ele simplesmente tinha de possui-la! — so
tinha sido comprada levantando um empréstimo, a maior parte garantida por
aquela casa, que por sua vez fora paga com uma hipoteca das termas, ¢ estas
nem mesmo tinham ficado prontas. Mas Ampliatus mantinha tudo funcionando
de algum modo pela for¢a de vontade, pela esperteza e pela confianga do
publico, e se aquele bobo do Lucius Popidius pensava que ia receber de volta a
antiga casa da familia quando se casasse com Corelia... bem, era lamentavel,
mas ele devia ter arranjado um bom advogado antes de assinar o acordo.

Ao passar pela piscina, iluminada por tochas, ele parou para examinar a
fonte. O nevoeiro da 4gua se misturava ao perfume das rosas, mas mesmo
enquanto ele a observava parecia que ela estava comegando a perder a forga, e
ele pensou no solene e jovem aguadeiro, que estava em algum lugar na
escuriddo, tentando reparar o aqueduto. Ele ndo voltaria. Era uma pena. Eles
poderiam ter feito negdcios juntos. Mas ele era honesto, e o lema de Ampliatus
sempre fora "Que os deuses nos protejam de um homem honesto". Aquela altura
ele podia até ja estar morto.

A debilidade da fonte comegou a perturba-lo. Pensou nos peixes prateados
saltando e chiando nas chamas e tentou imaginar a reagdo dos habitantes da
cidade quando descobrissem que o aqueduto estava falhando. E claro, concluiu
cle, que eles — idiotas supersticiosos — iriam por a culpa de tudo em Vulcano.
Ele ndo tinha pensado nisso. Caso em que amanha poderia ser o momento
adequado para finalmente apresentar a profecia de Biria Onomastia, a sibila de
Pompeia, que ele tivera a precaugdo de encomendar no inicio do verdo. Ela
morava numa casa perto do anfiteatro e a noite, entre nuvens de fumaga,
comunicava-se com o antigo deus Sabazio, ao qual sacrificava serpentes — um
ato nojento — sobre um altar que sustentava duas magicas maos de bronze. Toda
a cerimonia o deixara arrepiado de medo, mas a sibila previra um futuro
impressionante para Pompeia, e seria util espalhar a noticia. Ele decidiu que
convocaria os magistrados na manha seguinte.

Naquele momento, enquanto os outros ainda estavam no forum, ele tinha




assuntos mais urgentes a tratar.

Seu pénis comegou a endurecer enquanto ele subia a escada para os
aposentos privados dos Popidius, caminho que seguira tantas vezes, ha muito
tempo, quando o velho senhor o usara como se fosse um cachorro. Que secretos
e frenéticos acasalamentos aquelas paredes tinham testemunhado ao longo dos
anos, que piegas expressdes de carinho elas ouviram enquanto Ampliatus se
submetia aos dedos exploradores e se abria para o chefe da casa... Na época ele
tinha menos idade do que Celsinus agora, menos até do que Corelia; quem era ela
para reclamar de um casamento sem amor? Veja bem, o senhor sempre
sussurrara que o amava, e talvez tivesse amado — afinal, deixara-lhe a liberdade
em seu testamento. Tudo o que Ampliatus fora ao crescer tivera origem na
semente quente derramada ali. Ele nunca esqueceria isso.

A porta do quarto ndo estava trancada e ele entrou sem bater. Uma
lampada a 6leo ardia baixo na penteadeira. Luar derramava-se pelos postigos
abertos, e ao brilho suave ele viu Taedia Secunda prostrada na cama, como um
cadaver no esquife. Ela virou a cabega quando ele apareceu. Estava nua; tinha,
no maximo, sessenta anos. A peruca estava numa cabec¢a de manequim ao lado
da lampada, espectadora cega do que iria acontecer. Antigamente era ela que
sempre dava as ordens — aqui, 14, acold — mas agora os papéis estavam
invertidos e ele ndo estava certo de que ela ndo gostasse mais, embora nunca
dissesse uma so palavra. Calada, ela se virou e se ergueu de quatro, oferecendo a
cle as ancas ossudas, azuladas pela lua, esperando, imovel, enquanto seu ex-
escravo subia na cama.

Duas vezes depois que a corda cedeu Attilius conseguiu apertar os joelhos
e cotovelos contra as estreitas paredes da matriz, num esforgo para se agarrar
bem, e duas vezes s6 conseguiu ser solto de um golpe pela pressdo da dgua e
atirado mais adiante pelo tinel. Membros enfraquecendo-se, pulmdes
estourando, ele sentiu que tinha uma tltima chance e tentou outra vez, ¢ desta vez
ficou grudado, esparramado como uma estrela do mar. A cabega rompeu a
superficie e ele engasgou ¢ gaguejou, arfando para recuperar a respiragdo. Na
escuriddo ele ndo fazia ideia de onde estava ou a que distancia tinha sido levado.
Nio conseguia ver ou ouvir nada, sentir nada a ndo ser cimento pressionado
contra as maos e os joelhos e a pressdo da agua até o pescogo, martelando seu
corpo. Néo fazia ideia de quanto tempo ficou ali agarrado, mas aos poucos
percebeu que a pressdo diminuia e que o nivel da dgua estava baixando.

Quando sentiu o ar nos ombros, viu que o pior havia passado. Pouco
depois, seu peito estava acima da superficie. Com cautela, soltou as paredes ¢
ficou de pé. Oscilou para tras na corrente que se movia devagar e depois ficou
ereto, como uma arvore que sobrevivera a uma inundagao repentina e violenta.

A mente comegou a funcionar outra vez. As dguas recuadas estavam
escoando e, porque as comportas tinham sido fechadas em Avelino doze horas



antes, ndo restava nada para reabastecé-las. O que restava estava sendo
dominado e reduzido pelo infinitesimal declive do aqueduto. Ele sentiu algo
puxando com forga a sua cintura. A corda estava sendo levada atras dele.
Desajeitado, tentou alcanga-la na escuriddo e puxa-la, enrolando-a no brago.
Quando esta chegou ao fim, passou os dedos por ele. Liso. Nada puido ou
cortado. Brebix devia ter simplesmente largado a corda. Por qué? De repente ele
entrou em pénico, ansioso por escapar.

Inclinou-se para a frente ¢ comegou a caminhar, mas aquilo era como um
pesadelo — as maos estendidas, invisiveis a sua frente, tateando pelas paredes na
infinita escuriddo, as pernas incapazes de se mover mais depressa do que o
arrastar de pés de um homem idoso. Sentiu-se duplamente prisioneiro, pela terra
fazendo pressdo em toda a sua volta, pelo peso da agua la na frente. As costelas
doiam. O ombro parecia ter sido marcado a fogo.

Ele ouviu uma pancada na dgua e entdo, ao longe, uma alfinetada de luz
amarela caiu como uma estrela cadente. Ele parou e ficou ouvindo, respirando
com for¢a. Ouviram-se gritos, seguidos por uma segunda pancada na dgua, e
entdo outra tocha apareceu. Estavam procurando por ele, que ouviu fracamente
um grito, "Aguadeiro!", e tentou decidir se devia responder. Sem duvida, ele
estava se assustando com sombras. A parede de entulho cedera tio de repente e
com tamanha forg¢a que nenhum homem normal teria tido forga para segura-lo.
Mas Brebix ndo era um homem de forga normal e o que acontecera ndo era
inesperado: o gladiador devia estar preparado para resistir.

— Aguadeiro!

Ele hesitou. Ndo existia outra saida do tinel, quanto a isso ndo havia
duvida. Ele teria de continuar e enfrenta-los. Mas o instinto lhe disse que
guardasse as suspeitas consigo mesmo. Ele gritou "Estou aqui!" e avangou
espadanando pela dgua que diminuia, em dire¢do as luzes que ondulavam.

Eles o saudaram com uma mistura de espanto e respeito — Brebix, Musa
e o jovem Polites juntos, avangando para recebé-lo — porque, disseram, a eles
parecera que nada poderia ter sobrevivido a inundagdo. Brebix insistia em que a
corda disparara em suas maos como uma serpente e, como prova, ele mostrou
as palmas das méos. A luz das tochas, cada uma estava cortada por uma vivida
marca de queimadura. Talvezele estivesse falando a verdade. Parecia estar
pesaroso. Mas acontece que qualquer assassino ficaria envergonhado se a vitima
voltasse a vida.

— Se bem me lembro, Brebix, vocé disse que podia aguentar a mim e
minha mae.

— E, mas sua mie é mais pesada do que eu pensava.

— Vocé ¢ protegido dos deuses, aguadeiro — declarou Musa. — Eles t€m
um destino planejado para vocé.

— O meu destino — disse Attilius — ¢ reparar essa porcaria de aqueduto e



voltar para Miseno.

Ele desamarrou a corda da cintura, pegou a tocha de Polites e passou pelos
homens de lado, projetando a luz pelo tinel.

Como a dgua escoava depressa! Ja estava abaixo dos joelhos. Imaginou a
corrente redemoinhando por ele a caminho de Nola e das outras cidades. Ele
acabaria seguindo por todo o contorno da baia, passando pelas arcadas ao norte
de Napoles e por cima do grande arco em Cumas, descendo pela espinha da
peninsula para Miseno. Em breve aquela se¢do estaria completamente seca. Nao
haveria nada mais do que pogas no fundo. O que quer que tivesse acontecido, ele
cumprira a promessa feita ao almirante. Desobstruira a matriz.

O ponto em que o tunel tinha sido bloqueado ainda estava uma bagunga,
mas a forga da inundacao tinha feito a maior parte do trabalho que caberia a
cles. Agora era uma questio de tirar o resto de terra e detritos, alisar o piso ¢ as
paredes, assentando uma camada de concreto e um novo revestimento de tijolos,
depois uma deméo de cimento — nada de especial: apenas reparos temporarios
até que eles pudessem voltar no outono para um servigo adequado. Ainda era
trabalho bastante para completar numa noite, antes que as primeiras linguas de
agua doce chegassem até eles vindas de Avelino, depois de Becco ter reaberto as
comportas. Ele disse aos homens o que queria e Musa comegou a acrescentar
sugestdes. Se levassem os tijolos agora, disse ele, poderiam empilha-los ao longo
da parede e estar prontos para usa-los quando a agua baixasse. Podiam comegar
por misturar o cimento na superficie imediatamente. Era a primeira vez que
Musa mostrara o desejo de cooperar desde que Attilius assumira a chefia do
aqueduto. Parecia estupefato com a sobrevivéncia do engenheiro.

Preciso voltar dos mortos com mais frequéncia, pensou Attilius.

— Pelo menos, o fedor acabou — disse Brebix.

Attilius ndo tinha percebido antes. Cheirou o ar. Era verdade. O penetrante
fedor de enxofre parecia ter sido levado pela dgua. Ele se perguntou o que de
fato acontecera — para inicio de conversa, de onde o cheiro tinha vindo, por que
devia ter-se evaporado — mas naquele momento ele ndo tinha tempo para
refletir sobre aquilo. Ouviu seu nome ser chamado e abriu caminho a pontapés
pela dgua, para voltar ao postigo de inspegdo.

Era a vozde Corvinus: — Aguadeiro!

— O que é?— O rosto do escravo aparecia em silhueta devido a um brilho
vermelho. — O que ¢?

— Acho que o senhor deve vir ver. — A cabega dele desapareceu de
repente.

E agora? Attilius pegou a corda e testou-a com cuidado, entio comegou a
subir. Em seu estado esfolado e exausto, aquilo foi mais dificil do que antes. Ele
subiu devagar — maio direita, mao esquerda, mao direita, puxando o corpo no
estreito pogo de acesso, subindo, metendo os bragos por cima da borda do postigo



e langando-se para a noite quente.

No tempo em que ele ficara debaixo da terra, a lua se erguera — enorme,
cheia e vermelha. Ela era como as estrelas naquela parte do mundo — como
tudo, na verdade — anormal e exagerada.

Aquela altura, acontecia uma grande operagdo na superficie: as pilhas de
entulho escavado do tinel, duas grandes fogueiras cuspindo centelhas contra a lua
cheia do equindcio do outono, tochas enfiadas na terra para fornecer mais luz, as
carrogas posicionadas e, na maior parte, carregadas. Ele viu uma grossa borda
de lama ao luar em torno do lago raso, onde este ja secara em sua maior parte.
Os escravos da forga de trabalho de Ampliatus estavam encostados nas carrogas,
a espera de ordens. Eles o observaram com curiosidade enquanto ele se erguia e
se punha de pé. Percebeu que devia estar uma figura, encharcado e sujo. Gritou
para dentro do tinel para que Musa subisse e os fizesse voltar ao trabalho, depois
olhou em volta, a procura de Corvinus. Ele estava a cerca de trinta passos de
distdncia, perto dos bois, de costas para o postigo de inspegdo. Attilius gritou para
ele, impaciente.

— Entao?

Corvinus se voltou e a guisa de explicagdo deu um passo para o lado,
revelando atras de si uma figura numa capa com capuz. Attilius seguiu em
diregdo a eles. S6 quando chegou mais perto, ¢ o estranho jogou o capuz para
tras, ele a reconheceu. Nao podia ter ficado mais perplexo se a propria Egéria, a
deusa da fonte de agua, tivesse se materializado ao luar. Seu primeiro instinto foi
de que ela devia ter ido ali com o pai, e ele olhou em volta a procura de outros
cavaleiros, outros cavalos. Mas havia apenas uma égua, mastigando
placidamente o ralo capim. Ela estava sozinha. Ao chegar perto dela ele ergueu
as maos, impressionado.

— Corelia... O que ¢ isso?

— Ela ndo quis me dizer o que quer — interrompeu Corvinus. — Disse que
s0 vai falar com o senhor.

— Corelia?

Ela acenou com a cabega em diregdo a Corvinus, com ar de
desconfianga, levou o dedo aos labios ¢ abanou a cabega.

— Esta vendo? No instante em que ela apareceu ontem eu soube que ia
provocar encrenca...

— Esta bem, Corvinus. Ja chega. Volte para o trabalho.

— Mas...

— Trabalho!

Enquanto o escravo se afastava de ombros caidos, Attilius examinou-a
mais de perto. Faces manchadas, cabelos desgrenhados, capa e vestido
salpicados de lama. Mas eram os olhos, de um tamanho e um brilho fora do
comum, os pontos mais perturbadores. Ele segurou a méo dela.




— Isto aqui ndo ¢ lugar para vocé — disse, delicado. — O que vocé esta
fazendo aqui?

— Eu queria lhe trazer isto — sussurrou ela e, das dobras da capa,
comegou a tirar pequenos cilindros de papiro.

Os documentos eram de diferentes épocas e condigdes. Seis ao todo,
pequenos bastante para caberem no bergo de um so6 brago. Attilius pegou uma
tocha e, com Corelia ao lado, afastou-se da atividade em torno do aqueduto para
um ponto isolado atras de uma das carrogas, de frente para o terreno alagado. Do
lado oposto do que restava do lago corria uma trilha ondulante de luar, larga e
reta como uma estrada romana. Do outro extremo chegava o farfalhar de asas e
os gritos das aves aquaticas.

Ele tirou a capa dos ombros dela e espalhou-a para que ela se sentasse.
Depois, enfiou o punho da tocha na terra, acocorou-se e desenrolou o mais antigo
dos documentos. Era uma planta de uma se¢do do Augusta — exatamente
aquela: Pompeia, Nola e Vesavio estavam todos assinalados a tinta, que
desbotara de preto para cinza-claro. Estava autenticada com o selo imperial do
Divino Augusto como se tivesse sido inspecionada e oficialmente aprovada. Um
desenho feito por um supervisor. Original. Feito ha mais de um século. Talvez o
grande Marcus Agrippa em pessoa o tivesse segurado? Attilius virou-o de borco.
Um documento daqueles s6 podia ter saido de um entre dois lugares, o arquivo do
Curator Aquarum em Roma ou a Piscina Mirabilis em Miseno. Ele o enrolou
com cuidado.

Os trés papiros seguintes consistiam, em sua maioria, em colunas de
numeros ¢ ele levou algum tempo para entendé-los. Um tinha como cabegalho
Coldnia Veneria Pompeianorum e estava dividido em anos — DCCCXIV,
DCCCXV e assim por diante — recuando a quase duas décadas, com outras
subdivisdes de anotagdes, nimeros e totais. As quantidades aumentavam
anualmente até que, no ano que terminara em dezembro passado — o 833 de
Roma — tinham duplicado. O segundo documento parecia, & primeira vista,
idéntico até que ele 0 examinou mais detalhadamente e viu que os nimeros em
todo 0 documento eram mais ou menos a metade dos do primeiro. Por exemplo,
para o ultimo ano, o total geral de 352.000 registrados no primeiro papiro tinha
sido reduzido no segundo para 178.000.

O terceiro documento era menos formal. Parecia o registro mensal da
renda de um homem. Uma vez mais havia quase duas décadas de nimeros ¢
uma vez mais subiam aos poucos até chegarem quase ao dobro. E era uma boa
renda -talvez cinquenta mil sestércios so no ultimo ano, talvezum tergo de um
milhdo ao todo.

Corelia estava sentada com os joelhos erguidos, observando-o.

— E entdo? O que significam?

Ele esperou um pouco para responder. Sentia-se infectado: a vergonha de



um homem era a vergonha de todos. E quem poderia dizer até onde a podriddo
se espalhara? Mas entdo ele pensou: ndo, néo teria chegado até Roma, porque, se
Roma tivesse participagdo naquilo, Aviola jamais o teria enviado ao sul, para
Miseno.

— Parecem os numeros verdadeiros relativos a quantidade de agua
consumida em Pompeia. — Ele mostrou a ela o primeiro papiro. — Trezentos e
cinquenta mil quinarios no ano passado, o que seria praticamente correto para
uma cidade do tamanho de Pompeia. E este segundo conjunto de registros eu
presumo que seja o que meu predecessor, Exomnius, submeteu oficialmente a
Roma. Eles ndo iriam saber a diferenga, em especial depois do terremoto, a
menos que enviassem um inspetor para verificar. E este — Attilius ndo tentou
esconder o desprezo enquanto brandia o terceiro documento — € o que seu pai
pagou a ele para ficar de boca fechada.

Ela olhou para ele, perplexa.

— A agua ¢ cara — explicou — especialmente quando se estd
reconstruindo metade de uma cidade. "Quase tdo valiosa quanto dinheiro", foi o
que seu pai me disse. — Nao ha duvida de que isto teria feito a diferenga entre
lucro e prejuizo. Salve lucrum!

Attilius enrolou os papiros. Eles deviam ter sido roubados do esqualido
quarto em cima do bar.

Ele se perguntou por que Exomnius teria corrido o risco de guardar um
registro tdo incriminador assim em um lugar tio facil de achar. Mas entio supos
que incriminagdo fora exatamente o que Exomnius teria tido em mente. Os
papiros teriam dado a ele um poderoso controle sobre Ampliatus: Nunca pense
em tentar fazer algo contra mim — em me silenciar, tirar-me do trato ou me
ameagar com revelagdo — porque, se ficar arruinado, eu poderei arruina-lo
comigo.

— E esses dois? — perguntou Corelia.

Os dois tltimos documentos eram tdo diferentes dos outros que era como
se ndo fizessem parte deles. Em primeiro lugar, eram muito mais recentes e, em
vezde nimeros, estavam cobertos de texto. O primeiro estava em grego.

O cume é, em sua maioria, plano e totalmente darido. O solo se assemelha a
cinza e ha covas como cavernas de rocha escurecida, parecendo corroidas pelo
fogo. Essa darea deve ter sofrido um incéndio no passado e ter tido crateras de
chamas que depois foram extintas por falta de combustivel. Sem divida este é o
motivo da fertilidade da drea que o cerca, como em Catdnia, onde dizem que o
solo cheio da cinza atirada pelas chamas do Etna torna a terra notadamente boa
para videiras. O solo enriquecido contém matéria que queima e matéria que
estimula a produgdo. Quando ela fica sobrecarregada com a substincia
enriquecedora, esta pronta para pegar fogo, como acontece com todas as
substancias sulfurosas, mas quando esta substdncia é exsudada e o fogo é extinto, o
solo se torna parecido com cinza e proprio para produzir.



Attilius teve de ler todo o texto duas vezes, mantendo-o a luz da tocha,
antes de ter certeza de que percebera o sentido. Ele o passou a Corelia. O cume?
O cume de qué? Do Vesuvio, provavelmente — era o inico cume daquela area.
Mas sera que Exomnius — o preguigoso, o idoso, o beberrio, o amante de
prostitutas Exomnius — teve realmente forgas para subir até o topo do Vesuvio,
numa seca, para registrar suas impressoes em grego? Aquilo desafiava a
credibilidade. E a linguagem — "covas parecidas com cavernas de rocha
escurecida [...] fertilidade da area que o cerca" — ndo parecia a vozde um
engenheiro. Era literdrio demais, nada do tipo de frases que viriam naturalmente
aum homem como Exomnius, que sem duvida ndo era mais fluente naquela
lingua dos helenos do que o proprio Attilius. Ele devia té-lo copiado de algum
lugar. Ou mandado copia-lo para ele. Talvez por um dos escribas daquela
biblioteca publica no forum de Pompeia.

O 1ltimo papiro era mais longo e estava em latim. Mas o conteudo era
igualmente estranho:

Lucilius, meu bom amigo, eu acabo de saber que Pompeia, a famosa cidade
em Campania, foi dizimada por um terremoto que também afetou todos os distritos
adjacentes. E também que parte da cidade de Herculano estd em ruinas e até
mesmo as estruturas que ficaram de pé estdo abaladas. Napoles também perdeu
muitas moradias privadas. A essas calamidades juntaram-se outras: dizem que um
rebanho de centenas de ovelhas foi morto, estatuas racharam e algumas pessoas
ficaram perturbadas, perambulando de um lado para o outro, incapazes de agir.

Eu disse que um rebanho de centenas de ovelhas morreu no distrito de
Pompeia. Nao hd motivo para que vocé pense que isso aconteceu com aquelas
ovelhas por causa do medo. Porque dizem que geralmente acontece uma praga
depois de um grande terremoto, e isto ndo é de surpreender. Porque muitos
elementos portadores da morte jazem escondidos nas profundezas.

A propria atmosfera de la, que estd estagnada gragas a uma falha na terra
ou a inatividade e a eterna escuriddo, é danosa para quem a respira. Nao me
surpreende que ovelhas tenham sido infectadas — ovelhas que tém uma
constitui¢do delicada — quanto mais aproximavam a cabe¢a do chdo, ja que
receberam a inspira¢do do ar maculado perto do proprio solo. Se o ar tivesse
saido em maior quantidade, teria afetado seres humanos também; mas a
abunddncia de ar puro extinguiu-o antes que ele subisse a uma altura suficiente
para ser respirado por pessoas.

Uma vezmais, a linguagem parecia floreada demais para ser um trabalho
de Exomnius, a execugao do roteiro demasiado profissional. De qualquer
maneira, por que Exomnius teria alegado que acabara de ouvir falar num
terremoto que acontecera dezessete anos antes? E quem era Lucilius? Corelia se
inclinara para a frente para ler o documento por cima do ombro dele. Attilius
sentia o cheiro do perfume dela, sentia a respira¢ao dela no rosto, o seio apertado
contra seu brago.

— E vocé tem certeza de que estes estavam junto com 0s outros papiros?,



— perguntou ele. — Nao podiam ter vindo de algum outro lugar?

— Eles estavam na mesma caixa. O que significam?

— E vocé ndo viu o homem que levou a caixa ao seu pai?

Corelia abanou a cabega. — Eu pude ouvir a vozdele. Eles falaram sobre
vocé. Foi o que disseram que me fez decidir procura-lo. — Ela chegou uma
fragdo mais perto dele e abaixou a voz. — Meu pai disse que ndo queria que vocé
voltasse vivo desta expedigao.

— E mesmo? — Ele fezum esforgo para sorrir. — E o que foi que o outro
homem disse?

— Ele disse que ndo seria problema.

Siléncio. Attilius sentiu a mao de Corelia tocar a sua — os dedos frios dela
sobre os cortes e arranhdes em carne viva — e entdo ela repousou a cabega em
seu peito. Estava exausta. Por um instante, pela primeira vezem trés anos, ele se
permitiu desfrutar a sensagdo de ter um corpo de mulher perto do seu. Aquilo era
estar vivo, pensou. Ele se esquecera.

Depois de um certo tempo ela adormeceu. Com cuidado, para nio
acorda-la, ele livrou o brago.

Deixou-a e voltou para o aqueduto.

O trabalho de reparo atingira um ponto decisivo. Os escravos tinham
parado de tirar entulho do tinel e comegado a arriar tijolos dentro dele. Attilius
balangou a cabega, cansado, para Brebix e Musa, que estavam em pé,
conversando. Os dois se calaram quando ele se aproximou e olharam atras dele
para o local em que Corelia estava deitada, mas ele fez que ndo percebeu a
curiosidade deles.

Sua cabega estava num torvelinho. Que Exomnius era corrupto, ndo era
surpresa alguma — ja se resignara com aquilo. E presumira que a desonestidade
explicava o desaparecimento dele. Mas os outros documentos, aquele texto em
grego e aquele trecho de uma carta, punham o mistério sob uma luz inteiramente
diferente. Agora parecia que Exomnius estivera preocupado com o solo pelo qual
o Augusta passava — o solo sulfuroso, infectado — pelo menos trés semanas
antes de o aqueduto ter sido contaminado. Preocupado o suficiente para procurar
um conjunto de plantas originais e ir pesquisar na biblioteca de Pompeia.

Attilius olhou, distraido, para as profundezas da matriz. Ele se lembrava da
conversa com Corax na Piscina Mirabilis na tarde anterior: o sarcasmo de Corax
— "Ele conhecia esta 4gua melhor do que qualquer homem vivo. Ele teria visto
que isso ia acontecer" — ¢ a sua réplica, irrefletida — "Talveztivesse visto, e foi
por isso que fugiu." Pela primeira vezele teve o pressentimento de algo terrivel.
Nio sabia como defini-lo. Mas estavam acontecendo coisas demais que eram
fora do normal — a falha da matriz, o tremor do solo, fontes correndo para tras,
de volta a terra, envenenamento por enxofre...

Exomnius também sentira isso. O fogo das tochas brilhou no tanel.




— Musa?

— O que ¢, aguadeiro?

— De onde era o Exomnius? Onde ele nasceu?

— Na Sicilia, aguadeiro.

— Sim, sim, eu conhego a Sicilia. De que parte, exatamente?

— Eu acho que do leste. — Musa franziu o cenho. — Caténia. Por qué?

Mas o engenheiro, olhando para a sombria massa do Vesuvio do outro lado
da estreita planicie iluminada pelo luar, ndo respondeu.
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24 DE AGOSTO

0 DIA DA ERUPCAO

HORA PRIMA

6h20

"Em algum ponto, magma quente interagiu com agua do solo escorrendo
pelo vulcao, iniciando o primeiro acontecimento, a pequena erupgdo fieato-
magmatica que aspergiu terra cinza de graos finos sobre os flancos orientais r do

vulcdo. E provavel que isso tenha acontecido durante a noite ou na manhd de 24
de agosto.”

VOLCANOES: A PLANETARY PERSPECTIVE



Atilius guardou a crescente ansiedade para si mesmo por toda a noite
sufocante, enquanto trabalhavam a luz de tochas para reparar a matriz. Na
superficie, ajudou Corvinus e Polites a misturar os cochos de madeira de
cimento, despejando a cal virgem ¢ o puteolano em pd ¢ uma pequenina por¢ao
de 4gua — ndo mais do que uma xicara porque era este o primeiro segredo de
fazer um bom cimento: quanto mais seca a mistura, mais forte ele ficava —
depois ajudou os escravos a descer na matrizcom o cimento em cestos e
espalha-lo para formar uma nova base para o aqueduto. Ajudou Brebix a
esmagar o entulho que eles tinham escavado antes, acrescentando duas camadas
daquilo na base, para dar forga. Ajudou a serrar as tabuas que usaram para
fechar as paredes e rastejar por cima do cimento fresco.

Passou tijolos para Musa enquanto este os colocava. Por fim, ficou ombro
a ombro com Corvinus para aplicar a fina camada de reboco. (E ali estava o
segundo segredo do cimento perfeito: bater nele com a forga que for possivel,
"golpea-lo como se golpeia madeira", para retirar até a ultima bolha de 4gua ou
ar que mais tarde possa vir a ser uma fonte de fraqueza.) Quando o céu acima do
postigo de inspegio ia se tornando cinzento, ele viu que talvez tivessem feito o
suficiente para levar o Augusta a tornar a funcionar. Ele teria de voltar para
repara-lo como devia.

Mas, por enquanto, com um pouco de sorte, 0 aqueduto aguentaria. Ele
andou com a tocha até o fim da se¢do remendada, inspecionando cada palmo. O
reboco a prova d’agua estaria secando mesmo quando o aqueduto comegasse a
fluir outra vez. Ao fim do primeiro dia, estaria duro; ao fim do terceiro, estaria
mais forte do que uma rocha.

Como se ser mais forte do que uma rocha significasse alguma coisa. Mas
ele guardou o pensamento consigo mesmo.

— Cimento que seca debaixo d’agua — disse ele a Musa quando voltou. —
Isso sim ¢ que é milagre.

Attilius deixou que os outros subissem antes dele. O dia que nascia mostrou
que eles tinham instalado 0 acampamento numa pastagem acidentada, coberta
de pedras grandes, flanqueada por montanhas. Ao leste ficavam os ingremes
rochedos dos Apeninos, com uma cidade — Nola, presumivelmente — tornando-
se visivel a luzdo amanhecer a cerca de oito ou dez quilometros de distancia.
Mas o choque foi descobrir como estavam perto do Vesuvio. Este ficava
diretamente a oeste ¢ a terra comegava a subir quase que de imediato, a algumas
centenas de passos do aqueduto, inclinando-se para um ponto tio alto que o
engenheiro teve de inclinar bem a cabega para tras para ver o cume. E o que era
muitissimo perturbador, agora que as sombras se levantavam, eram as listras de
um branco acinzentado que comegavam a aparecer em um dos flancos. Elas se
destacavam nitidamente contra a floresta em volta, com a forma de pontas de
flechas, apontando para o cume. Se ndo estivesse no més de agosto, ele teria



jurado que eram feitas de neve. Os outros também as tinham percebido.

— Gelo? — perguntou Brebix, olhando boquiaberto para a montanha. —
Gelo em agosto?

— Ja viu uma coisa dessas, aguadeiro? — perguntou Musa.

Attilius abanou a cabega. Ele estava pensando na descri¢do contida no
papiro em grego:

"A cinza lan¢ada pelas chamas do Etna torna a terra muito boa para
videiras".

— Sera — disse ele, hesitante, quase que para si mesmo — sera que talvez
possa ser cinza?

— Mas como pode haver cinza sem fogo? — objetou Musa. — E, se
tivesse havido um incéndio daquele tamanho na escuriddo, nds teriamos visto.

— E verdade.

Attilius correu os olhos pelos rostos exaustos, amedrontados. A prova do
trabalho deles estava por toda parte — pilhas de entulho, anforas vazas, tochas
apagadas, trechos chamuscados onde as fogueiras da noite tinham sido deixadas
para queimar até o fim. O lago desaparecera e, com ele, percebeu Attilius, os
passaros. Ele ndo os ouvira ir embora. Ao longo da cadeia de montanhas em
frente do Vestvio o sol comegava a aparecer. Havia uma estranha imobilidade
no ar. Ele percebeu que ndo havia passaro de qualquer tipo. Nada de coro ao
amanhecer.

Aquilo faria com que os profetas tivessem um ataque.

— E tem certeza de que aquilo ndo estava ld ontem, quando vocé chegou
com Corax?

— Tenho. — Musa olhava fixo para o Vesuvio, petrificado. Enxugou as
maos, aflito, na tinica imunda. — Deve ter acontecido ontem a noite. O estouro
que sacudiu o chdo, lembra? Deve ter sido ele. A montanha rachou e vomitou.

Houve um murmurar geral de desconforto entre os homens e alguém
bradou: — S6 podem ser os gigantes!

Attilius enxugou o suor dos olhos. Ja estava comegando a fazer calor. Mais
um dia escaldante em perspectiva. E algo mais do que calor — uma tensao,
como o couro de um tambor esticado demais. Seria a sua mente, ou estaria o
chdo vibrando ligeiramente? Uma pontada de medo agitou os cabelos em sua
nuca. Etna e Vestvio — ele comegava a sentir a mesma conexao terrivel que
Exomnius devia ter reconhecido.

— Esta bem — disse ele bruscamente. — Vamos sair daqui. — Ele se
afastou em diregdo a Corelia. — Tragam para cima tudo de dentro da matriz—
bradou, por cima do ombro. — E andem depressa. Nos ja terminamos aqui.

Ela ainda dormia, ou pelo menos foi o que ele pensou. Estava deitada ao
lado da mais distante das duas carrogas, encolhida, de lado, as pernas puxadas
para cima, as maos erguidas em frente do rosto ¢ fechadas. Ele olhou para cla




por um instante, deleitando-se com a incongruéncia de sua beleza naquele local
solitario — Egéria entre os instrumentos monotonos da profissdo dele.

— Estou acordada hé horas. — Corelia rolou para ficar deitada de costas e
abriu os olhos. — O servigo terminou?

— O suficiente. — Attilius se ajoelhou e comegou a reunir os papiros. —
Os homens vdo voltar para Pompeia. Quero que vocé va antes deles. Vou
mandar uma escolta com vocé.

Ela se sentou de repente. — Nao! Ele sabia de que modo ela reagiria.
Passara metade da noite pensando naquilo. Mas que outra op¢do ele tinha? —
Vocé tem de devolver estes documentos ao lugar em que os achou. Se partir
agora, devera estar de volta a Pompeia muito antes do meio-dia. Com sorte, ele
nunca precisard saber que vocé os tirou ou o0s trouxe para mim aqui.

— Mas eles sdo a prova da corrupgao dele...

— Nédo. — Ele ergueu a mao para acalma-la. — Néo, ndo sdo. Por si sos,
eles nada significam. Prova seria Exomnius prestar depoimento perante um
magistrado. Mas eu ndo disponho dele. Nédo tenho o dinheiro que seu pai pagou a
Exomnius ou mesmo uma tinica prova de que ele tenha gastado parte dele.
Exomnius foi muito cuidadoso. No que se refere ao mundo, ele era tio honesto
quanto Catdo. Além do mais, isso ndo ¢ tdo importante quanto tirar vocé daqui.
Alguma coisa aconteceu na montanha. Nao tenho certeza do qué. Exomnius
desconfiou disso semanas atras. E como se... — Ele parou. Nio sabia como
expressar aquilo em palavras. — E como se ela estivesse... adquirindo vida. Vocé
estara mais segura em Pompeia.

Ela estava abanando a cabega. — E o que vocé vai fazer?

— Voltar para Miseno. Informar o almirante. Se alguém pode entender o
que esta acontecendo, ¢ ele.

— Assim que vocé ficar sozinho, eles vdo tentar mata-lo.

— Acho que ndo. Se quisessem fazer isso, teriam feito ontem a noite.
Quando nada, estarei mais seguro. Eu tenho um cavalo. Eles estdo a pé. Mesmo
que tentassem, ndo conseguiriam me pegar.

— Também tenho uma égua. Leve-me com vocé.

— E impossivel.

— Por qué? Eu sei montar.

Por um instante, ele brincou com a imagem dos dois aparecendo em
Miseno juntos. A filha do dono da Villa Horténsia partilhando dos apertados
aposentos dele na Piscina Mirabilis. Escondendo-a quando Ampliatus chegasse
procurando por ela. Por quanto tempo poderiam ficar assim? Um ou dois dias. E
depois o qué? As leis da sociedade eram tio inflexiveis quanto as da engenharia.

— Corelia, escute. — Ele segurou as maos dela. — Se eu pudesse fazer
qualquer coisa para ajuda-la, em troca do que vocé tem feito por mim, eu faria.
Mas desafiar seu pai ¢ uma loucura.



— Vocé ndo compreende. — O aperto dela sobre os dedos dele era feroz.
— Eu ndo posso voltar. Ndo me faga voltar. Eu ndo suporto tornar a ver aquele
homem... ou me casar com ele.

— Mas vocé conhece a lei. Quando se trata de casamento, vocé ¢ tanto
propriedade de seu pai quanto qualquer um daqueles escravos de la. — O que
mais poderia dizer? Ele odiou as palavras, mesmo enquanto as pronunciava: — E
possivel que ndo venha a ser tdo ruim quanto vocé receia.

Ela gemeu, soltou as maos e cobriu o rosto. Ele continuou a falar sem
pensar. — Nao podemos fugir do destino. E, pode acreditar, existem coisas piores
do que se casar com um homem rico. Vocé poderia estar trabalhando nos
campos e ser morta aos vinte anos. Ou ser uma prostituta nas ruelas de Pompeia.
Aceite o que tem de acontecer. Viva com isso. Vocé vai sobreviver.

Ela lhe langou um olhar demorado, aborrecido — desprezo, sera?, ou 6dio?
— Eu juro que prefiro ser prostituta.

— E eu juro que ndo prefere. — Ele falou em tom mais rispido. — Vocé ¢é
jovem. O que sabe sobre como as pessoas vivem?

— Sei que ndo posso me casar com alguém que eu desprezo. Vocé pode?
— Ela langou um olhar penetrante. — Talvez vocé pudesse.

Ele lhe deu as costas. — Nio, Corelia.

— Vocé ¢ casado?

— Nabo.

— Mas foi casado?

— Sim — disse ele, tranquilo — fui casado. Minha mulher morreu.

Aquilo a fez calar-se por um instante.

— E vocé a desprezava?

— Claro que néo.

— Ela o desprezava?

— Talvez.

Ela tornou a se calar por um breve instante.

— Como ela morreu?

Ele nunca falava naquilo. Nem mesmo pensava a respeito. E se acontecia,
especialmente nas horas acordadas antes do amanhecer, de seu pensamento
comegar por aquela triste estrada, ele tinha aprendido a manda-lo de volta e
coloca-lo num caminho diferente. Mas agora havia algo em relagao a Corelia:
cla o conquistara. Para sua surpresa, viu-se contando a ela.

— Ela se parecia um pouco com vocé. E também tinha génio, como vocé.
— Ele deu um sorriso curto, lembrando. — Ficamos casados trés anos. — Aquilo
era uma loucura; ele ndo conseguia parar. — Ela estava dando a luz. Mas a
crianga saiu do ventre com os pés primeiro, como Agripa. E isso que Agripa
significa: aegre partus, "nascido com dificuldade", sabia? Primeiro eu pensei que
fosse um bom agouro para um futuro aguadeiro nascer como o grande Agripa.



Eu estava certo de que era um menino. Mas o dia foi passando, era junho em
Roma e fazia calor: estava quase tio quente como aqui e, mesmo com um
médico e duas mulheres ajudando, o bebé ndo saia. — Attilius fechou os olhos.
— Eles vieram me procurar antes do anoitecer. "Marcus Attilius, escolha entre
sua mulher e seu filho!" Eu respondi que escolhia os dois. Mas eles me disseram
que isso ndo seria possivel e entdo eu disse, claro que disse, "Minha mulher". Fui
para o quarto para ficar com ela, que estava muito fraca, mas ndo concordou.
Discutindo comigo, mesmo numa hora daquelas! Eles tinham uma tesoura
grande, sabe? Do tipo que um jardineiro usava? E uma faca. E um gancho.
Cortaram um dos pés, depois o outro, e usaram a faca para esquartejar o corpo,
depois o gancho para tirar o cranio. Mas o sangramento de Sabina nio parou, e
na manha seguinte ela também morreu. Por isso eu ndo sei. Talvezno fim ela
tenha mesmo me desprezado.

Attilius a mandou de volta para Pompeia com Polites. Ndo porque o
escravo grego fosse o acompanhante mais forte disponivel, ou o melhor
cavaleiro, mas porque era o (inico em quem Attilius confiava. Deu a ele a
montaria de Corvinus e disse-lhe que ndo a perdesse de vista enquanto ela nao
chegasse si e salva em casa.

Corelia acabou indo docilmente, sem dizer mais nenhuma palavra, e ele
sentiu vergonha do que tinha dito. Ele a silenciara muito bem, mas de uma
maneira covarde, indigna de um homem.

Sera que um dia algum advogado melifluo e falsamente fervoroso em
Roma usou um truque mais barato de retorica para influenciar um tribunal do
que aquele horrivel desfile de fantasmas de uma esposa e um filho mortos? Ela
jogou a capa em torno do corpo e depois levantou a cabega, agitando os cabelos
compridos por cima da gola; e havia algo de impressionante naquele gesto: ela
iria fazer o que ele pedia, mas nunca admitir que ele estava certo. Nenhum olhar
na diregdo dele enquanto ela subia com facilidade para a sela. Corelia estalou a
lingua, puxou as rédeas e partiu pela trilha atras de Polites.

Foi preciso todo o seu autocontrole para nao correr atras dela. Uma
recompensa muito pequena, pensou, por todos os riscos que ela correra por
minha causa. Mas o que mais ela esperara dele? Quanto ao destino — o assunto
de sua piedosa pequena palestra — ele acreditava no destino. A pessoa estava
acorrentada a ele desde que nascia, como se a uma carroga em movimento. O
destino da viagem ndo podia ser alterado, s6 a maneira de aborda-la — se a
pessoa preferisse caminhar ereta ou ser arrastada, reclamando.

Ainda assim, ele se sentia mal enquanto a via partir, o sol avivando a
paisagem a medida que aumentava a distincia entre eles, de modo que ele pode
vé-la por um longo tempo, até que finalmente os cavalos passaram atras de um
arvoredo de oliveiras e ela desapareceu.

Em Miseno, o almirante estava deitado em seu colchdo no quarto sem



janelas, recordando-se.

Estava se lembrando das florestas planas e lamacentas da Alta Alemanha
e dos grandes carvalhos que cresciam ao longo da costa do mar do norte — se é
que se podia falar de costa num lugar em que o mar ¢ a terra praticamente nao
conheciam uma fronteira — a chuva e o vento, e a maneira pela qual, numa
tempestade, as arvores, com um terrivel estilhagar, as vezes se soltavam da
margem, ilhas imensas de solo preso dentro das raizes, e a deriva em pé, a
folhagem espalhada como se fossem velas, aproximando-se por barlavento das
frageis galés romanas. Ele ainda podia ver, em pensamento, o relampago difuso
e 0 céu escuro e os rostos palidos dos guerreiros chauci entre as arvores, o cheiro
da lama e da chuva, o terror das arvores chocando-se com os navios ancorados,
seus homens se afogando naquele imundo mar barbaro... Ele estremeceu e abriu
os olhos para a luz fraca, ergueu-se e perguntou onde estava. O secretario,
sentado ao lado do soféa perto de uma vela, o estilo parado no ar, olhou para seu
tablete de cera.

— Estavamos com Domitius Corbulo, almirante — disse Alexion —
quando o senhor estava na cavalaria, lutando contra os chauci.

— A, é. Isso mesmo. Os chauci. Eu me lembro...

Mas serd que se lembrava? Hd meses o almirante vinha tentando escrever
as memorias — seu ultimo livro, disso ele estava certo — e voltar a ele era uma
boa distrag@o para ndo pensar na crise do aqueduto.

Mas o que ele tinha visto e feito ¢ o que tinha lido ou ouvido pareciam,
agora, estar juntos, numa espécie de sonho ininterrupto. As coisas que ele tinha
visto! As imperatrizes — Lollia Paulina, mulher de Caligula, brilhando como uma
fonte a luzde velas no banquete de noivado, com uma cascata de pérolas e
esmeraldas no valor de quarenta milhdes de sestércios. E a imperatriz Agripina,
casada com Claudio, o que babava: ele a vira passar com uma capa feita
inteiramente de ouro. E quando era procurador no norte da Espanha ele tinha
visto, claro, a mineragdo de ouro — os mineiros cortando a encosta da montanha,
pendurados em cordas, de modo que de longe pareciam uma espécie de passaro
gigante bicando a superficie da rocha. Que trabalho, que perigo — e com que
finalidade? Pobre Agripina, assassinada ali, naquela cidade, por Ancietus,
predecessor dele como almirante da Frota de Miseno, por ordem do filho dela, o
imperador Nero, que colocou a mae no mar num barco que virou e depois
mandou que ela fosse morta a facadas por marinheiros quando conseguira, com
muitas dificuldades, chegar a costa.

Historias! Aquele era o maior problema dele. Eram histérias demais para
encaixar em apenas um volume.

— Os chauci... — Que idade ele tinha na época? Vinte ¢ quatro? Era a sua
primeira campanha.

Ele recomegou. — Os chauci, eu me lembro, viviam em altas plataformas



de madeira para escapar das traigoeiras marés daquela regido. Apanhavam
lama com as maos e a secavam no gélido vento norte e queimavam como
combustivel. Para beber, consumiam apenas a agua da chuva, que recolhiam em
tanques em frente das casas — sinal claro da falta de civilizagdo.

Os chauci eram malditos bastardos miseraveis. — Ele fezuma pausa. —
Corte esta Gltima parte.

A porta se abriu por pouco tempo, admitindo uma brilhante luz branca. Ele
ouviu o barulho do Mediterraneo, o martelar dos estaleiros. Com que entdo ja era
de manha. Ele devia estar acordado havia horas. A porta tornou a se fechar. Um
escravo atravessou o aposento na ponta dos pés e sussurrou alguma coisa ao
ouvido do secretério. Plinio rolou o corpo gordo para um dos lados, a fim de ver
melhor.

— Que horas sao?

— O fim da primeira hora, almirante.

— As comportas do reservatorio foram abertas?

— Foram, almirante. Recebemos um recado de que o que restava da dgua
ja escoou.

Plinio gemeu e caiu de novo sobre o travesseiro. — E parece, senhor, que
acaba de ser feita uma notavel descoberta.

A equipe de trabalho tinha partido meia hora depois de Corelia. Ndo houve
despedidas demoradas: o contagio do medo espalhara-se por todos os homens
para infectar Musa e Corvinus, e todos estavam ansiosos por voltar a seguranga
de Pompeia. Até Brebix, o ex-gladiador, o invicto heroi de trinta lutas, estava
sempre virando, nervoso, os pequenos olhos negros na dire¢do do Vesuvio. Eles
limparam a matrize jogaram as ferramentas, os tijolos que néo tinham sido
usados e as dnforas vazias nas carrogas. Por fim, dois escravos, com as pas,
jogaram terra em cima dos restos das fogueiras noturnas e cobriram as cicatrizes
cinzentas deixadas pelo cimento. Quando o servigo terminou, era como se eles
nunca tivessem estado la.

Precavido, Attilius ficou ao lado do pogo de inspe¢éo, de bragos cruzados,
vendo-os se prepararem para partir. Aquele era 0 momento de maior perigo,
agora que o trabalho terminara.

Seria tipico de Ampliatus ndo deixar de extrair uma tltima fragéo de uso
do engenheiro antes de despaché-lo. Ele estava pronto para lutar, para vender-se
caro se fosse preciso.

Musa estava com o Unico cavalo; e assim que se instalou na sela,
perguntou a Attilius: — Vocé vem?

— Ainda ndo. Mais tarde eu alcango vocés.

— Por que ndo vem agora?

— Porque vou subir a montanha.

Musa olhou para ele, perplexo.



— Por qué?

Boa pergunta. Porque a resposta para o que tem acontecido 1a embaixo
deve estar 14 em cima. Porque ¢ meu dever manter a agua correndo. Porque
estou com medo. O engenheiro deu de ombros.

— Curiosidade. Néo se preocupe. Eu ndo me esqueci de minha promessa,
se ¢ isso que o estd incomodando. Tome. — Ele jogou a bolsa de couro. — Vocés
trabalharam bem. Compre comida e vinho para os homens.

Musa abriu a bolsa e inspecionou o contetido.

— Aqui tem bastante, aguadeiro. O bastante para uma mulher também.

Attilius riu. — Va em paz, Musa. Vejo vocé em breve. Em Pompeia ou
em Miseno.

Musa langou-lhe um outro olhar e pareceu que ia dizer alguma coisa, mas
mudou de ideia. Girou o cavalo, partiu atras das carrogas e Attilius ficou sozinho.

Uma vez mais, ficou impressionado com a estranha quietude do dia, como
se a natureza estivesse com a respirag¢do presa. O barulho das pesadas rodas de
madeira morreu ao longe e tudo o que ouvia agora era o ocasional tilintar do sino
de uma cabra e o ubiquo estrilo das cigarras. O sol estava bem alto. Ele correu os
olhos pelo campo vazio, depois deitou-se de brugos e olhou para o interior da
matriz. O calor pressionava com forga as costas ¢ os ombros.

Ele pensou em Sabina, em Corelia e na terrivel imagem do filho morto.
Chorou. Nio tentou se conter, mas pela primeira vez rendeu-se, engasgando e
vibrando de dor, engolindo o ar do tinel, inalando o frio e amargo odor de
cimento fresco. Sentia-se estranhamente separado de si mesmo, como se
estivesse dividido em duas pessoas, uma chorando e outra vendo-a chorar.

Depois de algum tempo, parou e levantou-se para enxugar o rosto com a
manga da tinica: e s6 quando tornou a olhar para baixo, seu olhar foi atraido por
alguma coisa — um brilho de luzrefletida na escuridao. Ele afastou a cabega um
pouco para tras, a fim de deixar o sol brilhar diretamente pelo pogo, e viu muito
fracamente que o piso do aqueduto estava brilhando.

Esfregou os olhos e tornou a olhar. Enquanto olhava, a qualidade da luz
pareceu mudar e ficar mais substancial, encrespando-se ¢ alargando-se enquanto
o tinel comegava a encher-se de agua.

— Esta funcionando! — sussurrou para si mesmo.

Quando ficou convencido de que nio estava enganado e que o Augusta
realmente tornara a fluir, rolou a pesada tampa do postigo de inspegdo até o
pogo. Devagar, arriou-a, tirando os dedos no tltimo instante para deixa-la cair os
poucos centimetros que restavam. Com um barutho surdo, o tinel foi fechado.

Attilius desamarrou o cavalo e subiu para a sela. No calor tremeluzente, os
marcos de pedra do aqueduto diminuiam ao longe como uma fila de rochas
submersas. Ele puxou as rédeas e deu as costas a0 Augusta para ficar de frente
para o Vesuvio. Esporeou o cavalo que seguiu a passo lento pela trilha que levava



a montanha, mas aumentando para um trote quando o terreno comegou a se
elevar.

Na piscina Mirabilis o resto da dgua se esgotara e o grande reservatorio
estava vazio — uma visdo rara. A Gltima vezem que se deixara aquilo acontecer
havia sido ha uma década, e para manutengéo, a fim de que os escravos
pudessem tirar com pas o sedimento e examinar as paredes a procura de sinais
de rachaduras. O almirante ouviu com atengdo enquanto o escravo explicava o
funcionamento do sistema. Ele sempre se interessava por assuntos técnicos.

— E com que frequéncia isso deve acontecer?

— A praxe seria de dezem dez anos, almirante.

— Quer dizer que isso seria repetido em breve?

— Sim, almirante.

Eles estavam em pé na escada do reservatorio, mais ou menos na metade
— Plinio, o sobrinho Gaius, o secretario Alexion e o escravo encarregado da
agua, Dromo. Plinio expedira ordens para que nada fosse mexido até ele chegar
e uma guarda de marinheiros tinha sido colocada na porta, para evitar o acesso
ndo autorizado. Mas a noticia da descoberta vazara e no patio estava a costumeira
multiddo de curiosos.

O fundo da Piscina parecia uma praia lamacenta apos o recuo da maré.
Havia algumas pogas aqui e ali, onde o sedimento era ligeiramente oco, e um
entulho de objetos — ferramentas enferrujadas, pedras, sapatos — que tinham
caido dentro d’4gua ao longo dos anos e afundado, alguns totalmente envolvidos,
de modo que pareciam nada mais do que pequenas protuberancias na superficie
lisa. O barco a remo estava encalhado. Varios conjuntos de pegadas seguiam da
base da escada para o centro do reservatorio, onde estava um objeto maior, e
depois voltavam. Dromo perguntou se o almirante gostaria que ele fosse apanha-
lo.

— Néao — respondeu Plinio — eu mesmo quero vé-lo 1a. Ajude-me,
Gaius, por favor.

Plinio apontou para os proprios sapatos e o sobrinho ajoelhou-se e
desafivelou-os enquanto o almirante se encostava em Alexion para se apoiar. Ele
sentia uma expectativa quase infantil, e a sensagdo se intensificava enquanto ele
descia o ultimo dos degraus e arriava com cautela os pés no sedimento. Lodo
preto escorreu-lhe por entre os dedos, deliciosamente frio, e de imediato Plinio
voltou a ser um menino, 14 na casa da familia em Como, na Italia transpadana,
brincando nas margens do lago, ¢ os anos intermediarios — quase meio século —
eram tdo insubstanciais quanto um sonho. Quantas vezes aquela situagdo ocorria
todos os dias? Ndo costumava acontecer antes. Ultimamente, porém, quase tudo
podia provoca-la — um toque, um cheiro, um som, uma cor percebida de
relance — e no mesmo instante lembrangas que ele ndo sabia que ainda tinha
voltavam avassaladoras, como se dele ndo restasse mais coisa alguma, a ndo ser



um exdnime saco de impressoes relembradas.

Ele ergueu as dobras da toga e comegou a andar desajeitadamente pela
superficie, os pés afundando na lama, que entdo fazia um delicioso barulho de
sucgdo todas as vezes que ele os levantava. Ouviu Gaius gritar atras dele:
"Cuidado, tio!" mas abanou a cabega, rindo. Manteve-se afastado das marcas que
outras pessoas tinham feito: era mais divertido romper a crosta de lama onde ela
ainda estava fresca e mal comegava a endurecer no ar quente. Os outros o
seguiam a uma distdncia reverente.

Que obra extraordinaria, pensou ele, aquela abobada subterranea com
seus pilares dez vezes mais altos do que um homem! Que imaginagdo a
projetara, que vontade e forga tinham-na levado a construgdo — e tudo para
armazenar uma agua que ja fora transportada por 96 quilometros! Ele jamais
fizera qualquer objecdo a endeusar imperadores. "Deus ¢ homem ajudando o
homem" era a sua filosofia. O Divino Augusto merecia seu lugar no pantedo s
por encomendar o aqueduto campaniano e a Piscina Mirabilis. Quando chegou
ao centro do reservatorio, Plinio estava ofegante gragas ao esforgo de levantar
seguidas vezes os pés do sedimento que grudava neles. Apoiou-se num pilar
quando Gaius chegou ao seu lado. Mas estava satisfeito por ter feito o esforgo. O
escravo encarregado da agua fora inteligente ao mandar chama-lo. Aquilo era
algo que merecia ser visto, sem duvida alguma: um mistério da natureza tornara-
se, também, um mistério do homem.

O objeto na lama era uma anfora para guardar cal virgem. Estava quase
que perfeitamente em pé, a base enterrada no leito macio do reservatorio. Uma
corda comprida e fina fora amarrada as algas e jaza, confusa, a sua volta. A
tampa, que tinha sido vedada com cera, fora arrancada.

Espalhadas, brilhando na lama, havia talvezcem pequenas moedas de
prata.

— Nada foi tirado, almirante — disse Dromo, aflito. — Eu disse a eles que
deixassem exatamente como encontraram.

Plinio encheu as bochechas de ar.

— Gaius, quanto vocé diria que tem ali?

O sobrinho enfiou as duas maos na anfora, formou uma concha com elas
e mostrou-as ao almirante. Estavam cheias de denarios de prata.

— Uma fortuna, tio.

— Eilegal, podemos ter certeza. Ela corrompe a lama honesta. Nem o
vaso de cerdmica nem a corda tinham uma cobertura de sedimento muito
espessa, o que significava, refletiu ele, que ndo podiam ter ficado muito tempo no
fundo do reservatorio — um més, no maximo. Ele olhou para o teto abobadado.

— Alguém deve ter remado até aqui e arriado o vaso pelo lado do barco.

— E depois largou a corda? — Gaius olhou para ele, maravilhado. — Mas
quem teria feito uma coisa dessas? Como poderia esperar retira-la? Nenhum



mergulhador poderia ir tdo fundo assim!

— E verdade.

Plinio mergulhou a ma@o nas moedas e examinou-as na palma
rechonchuda, afastando-as com o polegar. O conhecido e carrancudo perfil de
Vespasiano decorava um dos lados, os sagrados implementos do profeta
ocupavam o outro. A inscri¢do na borda — IMP CAES VESP AVG COSIN —
mostrava que elas tinham sido cunhadas durante o terceiro consulado do
imperador, oito anos antes.

— Neste caso, devemos presumir que o dono delas ndo pretendia
recupera-las mergulhando, Gaius, mas esvaziando o reservatorio. E o tinico
homem com autoridade para esvaziar a piscina quando quisesse era o nosso
aguadeiro desaparecido, Exomnius.
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"As taxas médias de ascensdo do magma obtidas em estudos recentes
sugerem que o magma na camara sob o Vesivio pode ter comegado a subir a uma
velocidade de 0,2 metro por segundo para dentro do duto do vulcao cerca de
quatro horas antes da erup¢do — ou seja, aproximadamente das 9 horas da manha
de 24 de agosto.”

Burkhard Muller-Ullrich (org.)
DYNAMICS OF VOLCANISM

O quadrunvirato — junta dos Quatro, os magistrados eleitos de Pompeia
— estava reunido em sessdo de emergéncia na sala de visitas de Lucius Popidius.
Os escravos tinham levado uma cadeira para cada um e uma pequena mesa, em
torno da qual eles estavam sentados, a maior parte do tempo calados, bragos
cruzados, esperando. Ampliatus, em deferéncia ao fato de ndo ser magistrado,
reclinava-se num sofa a um canto, comendo um figo, observando-os. Pela porta
aberta ele via a piscina e sua fonte silenciosa e também, a um canto do jardim
ladrilhado, um gato brincando com um passarinho. Aquele ritual de morte
demorada o deixava intrigado. Os egipcios afirmavam que o gato era um animal
sagrado: de todas as criaturas, a mais proxima do homem no que referia a
inteligéncia. E, em toda a natureza, s6 gatos e homens — pelo que ele se
lembrava — sentiam um evidente prazer na crueldade. Sera que isso significava
que crueldade e inteligéncia estavam inevitavelmente entrelagadas? Interessante.

Ele comeu outro figo. O barulho da suc¢do fezcom que Popidius se
encolhesse.

— Vocé parece estar muitissimo confiante, Ampliatus. — Havia uma
ponta de irritagdo na voz dele.

— Estou muitissimo confiante. Vocé deve relaxar.

— Para vocé ¢ facil dizer isso. Seu nome ndo esta em cinquenta avisos



espalhados pela cidade garantindo a todo mundo que a agua estara correndo de
novo até o meio-dia.

— Responsabilidade publica, o prego do cargo eleito, meu caro Popidius.

Ampliatus estalou os dedos sujos de suco e um escravo levou-lhe uma
pequena tigela de prata. Ele mergulhou as maos e enxugou-as na tinica do
escravo.

— Tenham fé na engenharia romana, meritissimos. Vai ficar tudo bem.

Fazia quatro horas que Pompeia acordara para mais um dia sem nuvens ¢
para descobrir a interrupgdo de seu fornecimento de dgua. O instinto de
Ampliatus para o que aconteceria em seguida mostrara estar certo. Acontecendo
na manha seguinte ao dia em que a maior parte da cidade comparecera para
fazer um sacrificio a Vulcano era dificil, até para os menos supersticiosos, ndo
ver aquilo como mais uma prova da contrariedade do deus. Grupos nervosos
tinham comegado a se formar nas esquinas logo depois do amanhecer. Cartazes,
assinados por Popidius Secundus, colocados no féorum e nas fontes maiores,
anunciavam que estavam sendo executados reparos no aqueduto e que o
abastecimento iria recomegar até a sétima hora. Mas ndo era muita garantia
para aqueles que se lembravam do terrivel terremoto que acontecera ha 17 anos
— a agua também faltara naquela ocasido — e durante toda a manha houve
afligdo na cidade inteira. Algumas lojas ndo abriram. Algumas pessoas tinham
ido embora, seus pertences empilhados em carrogas, proclamando em vozalta
que Vulcano estava para destruir Pompeia uma segunda vez. E agora correra a
noticia de que o quadrunvirato estava reunido na Casa de Popidius. Uma multiddo
se reunira na rua em frente. De vezem quando, na confortavel sala de estar,
podia-se ouvir o barulho da turba: um grunhido, como o som dos animais em suas
jaulas nos tuneis do anfiteatro, imediatamente antes de serem soltos para
enfrentar os gladiadores.

Brittius estremeceu.

— Eu lhe disse que nds nunca deveriamos ter concordado em ajudar
aquele engenheiro.

— E verdade — concordou Cuspius. — Eu disse isso desde o comego.
Veja aonde isso nos levou.

Podia-se aprender muito com a expressdo facial de um homem, pensou
Ampliatus. O quanto ele se dedicava a comer e beber, que tipo de trabalho faza,
seu orgulho, a covardia, a forga.

Popidius, agora: ele era bonito e fraco; Cuspius, como o pai, valente, brutal
e estupido; Brittius, arqueado de tanto amor a boa vida; Holconius, avinagrado e
astuto — anchovas demais e molho de garos naquela dieta.

— Bobagem — disse Ampliatus, afdvel. — Pensem nisso. Se ndo o
tivéssemos ajudado, ele simplesmente teria ido a Nola em busca de auxilio e nos
ainda teriamos perdido a nossa agua, so6 que um dia depois. E o que isso teria



parecido quando Roma soubesse? Além do mais, assim nos sabemos onde ele
esta. Estd em nosso poder.

Os outros nao perceberam, mas o velho Holconius voltou-se de imediato.

— E por que ¢ tdo importante sabermos onde ele estd? Ampliatus ficou
momentaneamente sem resposta. Afastou o problema com uma gargalhada.

— Ora vamos, Holconius! Ndo ¢ sempre bom saber o maximo possivel?
Isso vale o prego de emprestar a ele alguns escravos e cal. Assim que um
homem lhe deve alguma coisa, ndo fica mais facil controla-lo?

— Claro que isso ¢ verdade — disse Holconius secamente ¢ olhou para
Popidius, que estava diante dele a mesa.

Até Popidius ndo era estipido o bastante para nao perceber o insulto. Ficou
escarlate.

— O que significa...? — perguntou ele. Empurrou a cadeira para tras.

— Escutem! — ordenou Ampliatus. Ele queria acabar com aquela
conversa antes que ela avangasse mais. — Eu quero lhes contar uma profecia
que encomendei no verdo, quando os tremores comegaram.

— Uma profecia? — Popidius tornou a sentar-se. Ficara logo interessado.
Ampliatus sabia que ele adorava aquelas coisas: a velha Biria com as duas maos
magicas de bronze, coberta de simbolos misticos, a jaula cheia de cobras, os
olhos de um branco leitoso que ndo enxergavam o rosto de um homem mas
podiam ver o futuro. — Vocé consultou a sibila? O que foi que ela disse?

Ampliatus assumiu uma expressao solene, adequada a situagao.

— Ela sacrificou serpentes para Sabazio e tirou o couro delas para ver o
significado. Eu estive presente o tempo todo.

Ele se lembrou das chamas no altar, da fumaga, das méos brilhantes, do
incenso, da voz trémula da sibila: aguda, mal parecendo humana — como a
maldi¢do daquela velha cujo filho ele atirara para ser comido pelas enguias.
Mesmo contra a vontade, ele tivera um temor respeitoso pelo espetaculo.

— Ela viu uma cidade, a nossa cidade, daqui a muitos anos. Daqui a mil
anos, talvezmais. — Deixou a voz baixar para um sussurro. — Ela viu uma
cidade famosa no mundo inteiro. Nossos templos, nosso anfiteatro, nossas ruas,
cheios de gente de todas as linguas. Foi isso que ela viu nas entranhas das cobras.
Muito tempo depois de os césares virarem poeira e o império se acabar, o que
tivermos construido permanecera.

Ele se recostou na cadeira. Quase convencera a si mesmo. Popidius
suspirou.

— Biria Onomastia nunca se engana — disse ele.

— E ela repetira tudo isso? — perguntou Holconius, cético. — Ela vai nos
deixar usar a profecia?

— Vai— afirmou Ampliatus. — E melhor que deixe. Paguei muito por
isso.



Ele pensou ter ouvido alguma coisa. Levantou-se do sofé e saiu para a luz
do sol do jardim. A fonte que alimentava a piscina tinha a forma de uma ninfa
despejando uma botija. Ao chegar mais perto ele ouviu o barulho outra vez, um
leve gorgolejar, e entdo comegou a escorrer dgua da borda do vaso. O fluxo
gaguejou, jorrou, pareceu parar, mas depois comegou a correr com forga. De
repente Ampliatus sentiu-se dominado pelas forgas misticas que ele
desencadeara.

Acenou para os outros, para que fossem ver.

— Estdo vendo? Eu lhes disse. A profecia esta correta!

Em meio as exclamagdes de prazer e alivio, at¢ Holconius conseguiu um
fraco sorriso.

— Que bom!

— Scutarius! — gritou Ampliatus para o administrador. — Traga o nosso
melhor vinho para o quadrunvirato, o cécubo, por que ndo? Agora, Popidius, devo
dar a noticia a turba ou vocé vai dar?

— Conte vocé, Ampliatus. Eu preciso de uma bebida.

Ampliatus saiu depressa pelo atrio em dire¢do a grande porta da frente.

Fezum gesto para que Massavo a abrisse e saiu para o limiar. Talvezumas
cem pessoas — a sua gente, que era como ele gostava de pensar nelas —
estavam agrupadas na rua. Ele ergueu os bragos pedindo siléncio.

— Vocés todos sabem quem eu sou — gritou, depois que 0 murmurio de
vozes se calou — e todos vocés sabem que podem confiar em mim!

— Por que confiariamos? — gritou alguém 1a de tras.

Ampliatus fez que ndo ouviu.

— A dgua esta correndo outra vez! Se ndo acreditam em mim, como
aquele sujeito insolente ali, vao olhar as fontes e ver por vocés mesmos. O
aqueduto esta consertado! E mais tarde, hoje, uma profecia maravilhosa, feita
pela sibila Biria Onomastia, sera tornada publica. Vdo ser precisos mais do que
alguns tremores de terra e um verdo quente para amedrontar a colonia de
Pompeia!

Algumas pessoas deram vivas. Ampliatus estava radiante ¢ acenava.

— Bom dia para vocés todos, cidaddos! Vamos voltar as nossas atividades.
Salve lucrum! Lucrum gaudium!

Ele se agachou para voltar ao vestibulo.

— Jogue algum dinheiro para eles, Scutarius — sibilou ele, ainda sorrindo
para a turba. — Veja 13, ndo jogue demais. S6 o bastante para um pouco de
vinho para todos.

Ele se demorou o tempo suficiente para ouvir os efeitos de sua
liberalidade, enquanto a turba brigava pelas moedas, depois voltou para o atrio,
esfregando as maos de satisfagdo. O desaparecimento de Exomnius abalara sua
equanimidade, isso ele ndo negava, mas em menos de um dia ele enfrentara o



problema, a fonte parecia estar correndo com forga e, se aquele jovem
aguadeiro ainda ndo estivesse morto, em breve estaria. Um motivo para
comemorar! Da sala de estar veio o som de risos e do tilintar de copos de cristal.
Ele estava para contornar a piscina para se juntar a eles quando, a seus pés,
percebeu o corpo do passarinho que ele vira ser morto. Cutucou-o com a ponta
do pé e se abaixou para apanha-lo. O pequenino corpo ainda estava quente. Um
topo da cabega vermelho, faces brancas, asas pretas e amarelas. Havia uma gota
de sangue no olho.

Um pintassilgo. Ndo havia nada nele, a ndo ser penas. Ampliatus sopesou-
0 na mao por um instante, um pensamento sombrio movimentando-se no fundo
da mente, entdo largou-o e subiu rapido os degraus que davam para o jardim
colunado de sua antiga casa. O gato o viu se aproximar e langou-se depressa para
tras de um arbusto, mas Ampliatus ndo estava interessado em persegui-lo. Seus
olhos estavam fixos na gaiola vazia da varanda de Corelia e nas janelas
escurecidas, com os postigos fechados, do quarto dela.

— Celsia! — gritou ele, e sua mulher veio correndo. — Onde esta Corelia?

— Ela estava passando mal. Eu a deixei dormir...

— Va busca-la! Agora! — Ele a empurrou na diregao da escada, voltou-
se e correu para o estudio.

Nio era possivel...

Ela ndo teria coragem...

Ampliatus sabia que havia algo de errado no instante em que apanhou a
lampada e levou-a até a mesa. Era um truque antigo, aprendido com o seu ex-
senhor — um fio de cabelo na gaveta para dizer a ele se maos curiosas estiveram
se metendo em seus negdcios — mas funcionava muito bem, e ele deixara claro
que crucificaria o escravo em que ndo pudesse confiar.

Nao havia fio de cabelo algum. E quando ele abriu o cofre e tirou a pasta
de documentos, tampouco havia papiros. Ficou ali como um idiota, virando a
capa vazia e sacudindo-a como um magico que tivesse esquecido o resto do
truque, e depois atirou-a no outro lado do aposento, onde ela se espatifou contra a
parede. Correu para o patio. A mulher abrira os postigos do quarto de Corelia ¢
estava na varanda, as maos apertando as faces.

Corelia estava de costas para a montanha quando passou pela Porta
Vesuvio e entrou na praga ao lado do castelo de agua. As fontes tinham
comegado a correr de novo, mas o fluxo ainda estava fraco, e daquele ponto
clevado era possivel ver que um manto empoeirado se formara sobre Pompeia,
levantado pelo trafego nas ruas sem agua. O barulho de atividade erguia-se como
um sussurro geral acima dos telhados vermelhos.

Ela ndo se apressara na viagem para casa, sem jamais esporear a ¢gua
acima do passo lento enquanto ela contornava o Vesuvio e atravessava a planicie.
Nio via motivos para correr agora.




Enquanto descia o morro em diregao ao grande cruzamento, Polites
seguindo fielmente atrds, os muros sem abertura das casas pareciam erguer-se
dos dois lados para cerca-la como uma prisdo. Lugares que ela gostava de
frequentar — as piscinas escondidas ¢ os jardins de flores perfumadas, as lojas
com suas quinquilharias e tecidos, os teatros e as termas barulhentas estavam tao
mortos, agora, para ela, quanto a cinza. Ela percebeu as fisionomias zangadas,
frustradas, das pessoas nas fontes, lutando para meter seus potes debaixo do fio
de agua, e voltou a pensar no aguadeiro. Ficou imaginando onde estaria ele
naquele momento ¢ o que estaria fazendo. A histéria que ele contara sobre a
esposa e o filho a perseguira durante toda a volta para Pompeia.

Corelia sabia que ele tinha razio. Ndo havia como fugir ao destino. Ela ja
ndo se sentia zangada nem com medo enquanto se aproximava da casa do pai,
apenas morta para tudo aquilo — exausta, suja, com sede. Talvezaquela fosse a
sua vida dali por diante, o corpo fazendo os movimentos rotineiros da existéncia e
a alma em outro lugar qualquer, vigilante e separada? Ela via uma multiddo na
rua adiante, maior do que a costumeira coleg¢@o de parasitas que esperavam
horas para falar com o pai dela. Enquanto olhava, eles pareceram irromper
numa danga maluca, ritualista, dando pulos com os bragos abertos e depois
caindo de joelhos para andar as apalpadelas nas pedras. Ela ndo demorou a
perceber que estavam jogando dinheiro para eles. Aquilo era tipico de seu pai,
pensou ela — o César provinciano, tentando comprar o afeto da turba,
acreditando estar agindo como um aristocrata, jamais reconhecendo sua
vulgaridade inflada.

O desprezo dela ficou repentinamente maior do que o 6dio e fortaleceu
sua coragem. Ela cavalgou para os fundos da casa, em diregdo aos estabulos, e,
a0 som das patas nas pedras arredondadas do pavimento, um cavalarigo idoso
apareceu. Olhou com olhos arregalados de surpresa para a sua aparéncia
desgrenhada, mas ela ndo ligou. Pulou da sela e entregou as rédeas a ele.

— Obrigada — disse ela a Polites e depois, para o cavalarigo: —
Providencie para que deem alimento e bebida a este homem.

Corelia passou depressa do brilho da rua para a sombra da casa, subindo a
escada que safa do alojamento dos escravos. Enquanto andava, tirou os rolos de
papiro de debaixo da capa.

Marcus Attilius dissera que os recolocasse no estiidio do pai e esperasse
que a retirada deles ndo tivesse sido percebida. Mas nao faria aquilo. Ela mesma
os entregaria.

Melhor ainda, diria onde estivera. Ele saberia que ela descobrira a
verdade, e depois ele poderia fazer com ela o que quisesse. Ela ndo se importava.
O que poderia ser pior do que o destino que ele ja planejara? Nao se pode punir
0s mortos.

Foi com a excitagdo da rebelido que ela passou pela cortina e entrou na



Casa de Popidius e seguiu para a piscina que formava o coragio da vila. Ouviu
vozes a direita e viu, na sala de estar, seu futuro marido e os magistrados de
Pompeia. Eles se voltaram para olha-la no exato momento em que seu pai, com
amae ¢ 0 irmao atras, aparecia nos degraus que levavam a antiga casa.
Ampliatus entendeu logo o que ela levava e por um glorioso instante Corelia viu o
panico no rosto dele.

Ele gritou "Corelia!" e partiu em sua direg¢do, mas ela se desviou e correu
para a sala de estar, espalhando os segredos dele pela mesa e sobre o tapete antes
que ele tivesse a chance de deté-la.

Ao engenheiro parecia que o Vestvio estava lhe pregando pegas, nunca
chegando mais perto, por mais que ele se esforgasse para cavalgar em sua
dire¢do. SO ocasionalmente, quando olhava para tras, protegendo os olhos contra
o sol, ele percebia o quanto estava subindo. Pouco depois ele via Nola
nitidamente. Os campos irrigados em volta da cidade pareciam um quadrado
verde, nitido, que ndo era maior do que o lengo de uma boneca aberto na parda
planicie campaniana. E a propria Nola, antiga fortaleza samnita, ndo parecia
mais ameagadora do que uma porgéo de tijolinhos de brinquedo de crianga
jogados da crista da distante cadeia de montanhas. Aquela altura, os cidadios ja
estariam com a 4gua correndo. Aquele pensamento renovou-lhe a confianga.

Ele seguira de proposito para a borda da faixa branco-acinzentada mais
proxima e alcangou-a logo depois que a manha chegara ao meio, no ponto em
que a area de pastagem nas encostas mais baixas acabava e a floresta
comegava. Nao passou por nenhuma criatura viva, homem ou animal. A casa de
fazenda que aparecia de vezem quando a beira da trilha estava deserta.

Calculou que todos deviam ter fugido durante a noite, quando ouviram a
explosio, ou a primeira luz, quando acordaram para aquela fantasmagorica
cobertura de cinzas. Ela jazia no chdo, como neve em po, perfeitamente imével,
porque ndo havia um s6 sopro de vento para perturba-la.

Quando saltou do cavalo, levantou uma nuvem que se agarrou a suas
pernas suadas. Com a mao em concha, apanhou uma boa quantidade. Era
inodora, fina e estava quente por causa do sol. Nas arvores distantes ela cobria a
folhagem exatamente como aconteceria com uma leve queda de neve.

Attilius pds um pouco no bolso, para mostrar ao almirante, e bebeu um
pouco d’agua, lavando da boca o gosto seco da poeira. Olhando encosta abaixo,
viu um outro cavaleiro, talveza pouco mais de um quilometro e meio de
distdncia, também seguindo firme para aquele mesmo ponto, presumivelmente
levado por uma curiosidade similar para descobrir o que acontecera. Attilius
pensou se deveria espera-lo, para trocar opinides, mas decidiu contra. Queria
seguir em frente.

Cuspiu a agua, tornou a montar e voltou pelo flanco da montanha, para
longe da cinza, a fim de pegar outra veza trilha que levava para dentro da



floresta.

Assim que se viu entre as arvores, a floresta fechou-se a sua volta e
rapidamente ele perdeu o senso de dire¢do. Ndo havia outra coisa a fazer, a ndo
ser seguir a trilha dos cagadores que serpenteava pelas arvores, sobre leitos secos
de rios, oscilando de um lado para o outro mas sempre levando-o mais para
cima. Desmontou para urinar. Lagartos fugiram por entre as folhas mortas. Ele
viu pequenas aranhas vermelhas e suas frageis teias, lagartas cabeludas do
tamanho do seu dedo indicador. Havia moitas de bagas vermelhas que tinham
um sabor doce quando ele as comeu. A vegetagdo era comum — amieiro, silva,
hera. Achou que Torquatus, o capitdo da liburna, estava certo: era mais facil
subir o Vestvio do que parecia. E quando os rios estivessem cheios haveria o
suficiente, 14 em cima, para comer e beber a ponto de sustentar um exército.
Veio-lhe logo & mente o gladiador tracio Spartacus, liderando seus seguidores por
aquela mesma trilha um século e meio antes, subindo para o santuario do cume.

Talveztivesse sido preciso mais uma hora para atravessar a floresta. Ele
tinha pouca nogdo de tempo. O sol estava, a maior parte do tempo, escondido
pelas arvores, caindo em fachos através da espessa copa de folhas. O céu, feito
em fragmentos pela folhagem, formava um padrio de azul brilhante, sempre se
alterando. O ar estava quente, perfumado com o cheiro de pinho e ervas secas.
Borboletas adejavam por entre as arvores. Nao havia barulho algum, exceto o
ocasional arrulhar dos torcazes. Balangando na sela, no calor, ele se sentia
sonolento. A cabega oscilava. Uma vez pensou ouvir um animal maior seguindo
a trilha atras dele, mas quando parou para prestar atengdo o som desaparecera.
Pouco depois a floresta comegou a rarear. Ele chegou a uma clareira.

E agora era como se o Vesuvio tivesse decidido fazer uma brincadeira
diferente com ele.

Depois de horas sem nunca parecer ter chegado mais perto, de repente o
pico erguia-se diretamente a sua frente — pouquissimas centenas de metros de
altura, uma inclinagdo mais ingreme, a maioria de rocha, sem solo suficiente
para sustentar grande coisa em forma de vegetagdo, exceto esparsos arbustos e
plantas com pequenas flores amarelas. E era exatamente como o escritor grego
descrevera: um cume preto, ha muito tempo chamuscado pelo fogo. Em alguns
pontos a rocha se projetava para fora, quase como se estivesse sendo empurrada
por baixo, enviando pequenas torrentes de pedras chocalhando encosta abaixo.

Mais ao longo da crista tinham ocorrido deslizamentos maiores de pedras.
Pedras enormes, do tamanho de um homem, haviam sido atiradas nas arvores —
e ha pouco tempo, pela aparéncia.

Attilius se lembrou da relutincia dos homens em deixar Pompeia.

"Gigantes viajavam pelo ar, suas vozevparecendo trovées [...]" O som deve
ter sido ouvido a quilometros de distanci

Para o cavalo dele, a subida era muito ingreme. Ele desmontou ¢




encontrou um ponto sombrio onde pdde amarrar as rédeas a uma arvore.
Procurou em volta por um galho e escolheu um que tinha a grossura da metade
do seu pulso — liso, cinzento, morto havia muito ttmpo — e, com ele sustentando
seu peso, comegou a ascensao final.

O sol, 1a em cima, era implacavel, o céu brilhava tanto que estava quase
branco. Ele passava de rocha para rocha coberta de cinza no calor sufocante, e o
proprio ar parecia queimar-lhe os pulmdes, um calor seco, como uma limina
retirada de uma fogueira. Nao havia lagartos embaixo, nem passaros por cima
— era uma subida direta para o sol. Ele sentia o calor através da sola dos sapatos.
Esforgou-se para continuar a seguir em frente, sem olhar para tras, até que o
chdo parou de subir e o que estava a sua frente ndo era mais rocha preta, mas
céu azul. Ele passou desajeitado pela crista e olhou para o outro lado do telhado
do mundo.

O cume do Vesuvio ndo era o pico afiado que parecera visto da base, mas
uma planicie irregular e circular, talvez duzentos passos de didmetro, uma
imensiddo de rocha preta com alguns trechos de uma vegetagio palida que
enfatizava a sua morte. Ndo apenas ela parecia ter pegado fogo no passado,
como diziam os papiros gregos, mas estar pegando fogo naquele momento. Em
pelo menos trés pontos subiam finas colunas de vapor cinzento, agitando-se ¢
chiando no siléncio. Havia 0 mesmo fedor amargo de enxofre que ele r sentira
nos canos da Villa Horténsia. E aqui, pensou Attilius. Este ¢ o centro do mal. Ele
sentia algo enorme e maléfico. Podia ser Vulcano ou o nome que se quisesse.

Podia-se adora-lo como se fosse um deus. Mas era uma presenga
palpavel. Attilius teve um arrepio.

Manteve-se perto da borda do cume e comegou a andar com dificuldade
em torno dele, mesmerizado primeiramente pelas nuvens sulfurosas que saiam
suspirando do solo e depois pelos impressionantes panoramas vistos da borda. La,
a direita, a rocha nua descia para a borda da floresta e depois ndo havia nada a
ndo ser um ondulante cobertor verde. Torquatus dissera que se podia ver até
oitenta quildmetros, mas para Attilius parecia que a [talia inteira estava espalhada
abaixo dele. Quando se deslocou de norte para oeste, a baia de Napoles entrou no
seu angulo de visdo. Ele conseguia distinguir com facilidade o promontério de
Miseno e as ilhas ao largo de sua ponta, o refugio imperial de Capri e, atras deles,
precisa como se cortada a navalha, a linha fina na qual o azul-escuro do mar se
encontrava com o azul mais claro do céu.

A agua ainda estava salpicada pelas ondas que ele percebera na noite
anterior — ondas que corriam num mar sem vento — embora, agora que ele
pensava naquilo, talvez houvesse uma brisa comegando a se formar. Ele a sentia
no rosto: a que era chamada de Caurus, soprando do noroeste, em diregdo a
Pompeia, que aparecia aos pés dele como nada mais de uma mancha arenosa
afastada da costa. Attilius imaginou Corelia chegando 1a, agora absolutamente



inatingivel, um ponto dentro de um ponto, perdido para sempre.

S6 olhar para a cidade o deixava contente, como se ele mesmo niao
passasse de uma particula de polen que poderia ser levantada a qualquer
momento pelo ar quente ¢ soprada para o azul.

Ele sentia um impulso avassalador de se render aquilo — uma ansia por
aquele perfeito olvido azul, tio forte que ele teve de forgar a si mesmo a afastar-
se. Abalado, comegou a escolher o caminho para o outro lado do cume, de volta
para o ponto em que comegara, mantendo-se afastado dos penachos de enxofre
que pareciam estar se multiplicando em toda a volta. O terreno tremia, inchava.
Ele queria fugir dali agora, o mais rapido possivel. Mas o terreno era dificil, com
fundas depressdes de ambos os lados do seu caminho — "covas semelhantes a
cavernas de rocha enegrecida", como dissera o escritor grego — ele tinha de
tomar cuidado com o lugar em que pisava. E foi por causa disso — porque estava
de cabega baixa — que ele sentiu o cheiro do corpo antes de vé-lo. Aquilo o fez
parar de imediato — um fedor doce e enjoativo que entrou pela boca e pelas
narinas e as cobriu com uma pelicula gordurosa. O fedor emanava da grande
concavidade de terra diretamente & sua frente, que tinha dois metros de
profundidade e dez de largura, tremeluzindo como um caldeirdo na névoa do
calor, e 0 que era muitissimo horrivel, quando ele espiou pela borda, era que tudo
o que estava la dentro estava morto: ndo apenas 0 homem, que vestia uma tinica
branca e cujos membros estavam com um tom tio preto-avermelhado que a
principio Attilius pensou se tratar de um nubio, mas outras criaturas — uma
cobra, um passaro grande, uma confusdo de pequenos animais — todos
espalhados naquela cova da morte. Até a vegetagdo estava descorada e
envenenada.

O cadaver jazia no fundo, de lado, os bragos estendidos para a frente, uma
cabaga de agua e um chapéu de palha quase ao seu alcance, como se ele tivesse
morrido esforgando-se para pega-los. Devia estar caido ali pelo menos havia
duas semanas, apodrecendo no calor. No entanto, o impressionante era o quanto
restara dele. Ndo tinha sido atacado por insetos ou picado até o osso por passaros
¢ animais. Ndo havia nuvens de moscas varejeiras cobrindo a carne meio cozida.
Em vezdisso, a carne queimada parecia ter envenenado tudo o que tentara se
banquetear com ela.

Attilius engoliu com forga para conter o vomito. Ele percebera logo que
aquilo tinha de ser Exomnius. Ele tinha desaparecido havia duas semanas ou
mais, e que outra pessoa teria se arriscado a subir até ali em agosto? Mas como
podia ter certeza? Nunca vira o homem. No entanto, relutava em descer até o
tapete da morte. Fezum esforgo para acocorar-se na borda da cova e olhou com
olhos semicerrados para o rosto enegrecido. Viu uma fileira de dentes que riam,
como carogos numa fruta que estourara; um olho opaco, entreaberto, olhando ao
longo do comprimento do brago que tentava agarrar alguma coisa. Nao havia



sinal de ferimento. Mas acontece que o corpo todo era um ferimento, aberto e
supurando. O que poderia t&-lo matado? Talvez tivesse sucumbido ao calor.
Talvez o coragdo tivesse parado. Attilius se inclinou ainda mais e tentou cutuca-lo
com a vara, ¢ imediatamente sentiu-se comegava a desmaiar. Luzes brilhantes
agitavam-se e dangavam a sua volta e ele quase caiu para a frente. Andou as
apalpadelas na terra e conseguiu impulsionar-se para tras, ofegante para
recuperar a respiragao.

"A inspiragao do ar poluido préximo ao proprio chao [...]"

A cabega batia. Ele vomitou — um fluido desagradavel, de gosto horrivel
— ¢ ainda tossia e cuspia muco quando ouviu, a sua frente, o estalar de
vegetagdo seca sendo quebrada por uma pisada. Ergueu o olhar, tonto. Do outro
lado da cova, a ndo mais de cinquenta passos de distincia, um homem se
deslocava pelo cume em sua dire¢do. A principio ele pensou que aquilo podia
fazer parte das visdes provocadas pelo ar poluido e ergueu-se com esforgo,
balangando como se estivesse bébado, piscando para tirar o suor dos olhos,
tentando focalizar, mas ainda assim o vulto continuou a avangar, emoldurado
pelos jatos de enxofre que chiavam, com o brilho de uma faca na mao.

Era Corax. Attilius nio estava em condi¢des de brigar. Teria de correr.
Mas mal podia levantar os pés.

O supervisor se aproximou da cova com cautela — bem abaixado, os
bragos bem abertos, mudando com agilidade de pé em pé, relutando em tirar os
olhos do engenheiro, como se desconfiasse de um truque. Langou um olhar
rapido para o cadaver, olhou de cenho franzido para Attilius e depois tornou a
olhar para baixo.

— Entdo, o que ¢ isso, bonitinho? — perguntou ele, baixinho. O supervisor
parecia quase ofendido.

Planejara aquele assalto com cuidado, viajara muito para executa-lo,
esperara na escuriddo que o dia amanhecesse e seguira a presa — deve ter sido o
cavaleiro que eu vi atrds de mim, pensou Attilius — o tempo todo deliciando-se
com a perspectiva de vinganga, so para ver seus planos darem errado no Gltimo
instante. N&o era justo, dizia sua expressdo — mais um de uma longa série de
obstaculos que a vida atirara no caminho de Gavius Corax.

— Eu lhe perguntei: o que ¢ isso?

Attilius tentou falar. A voz saiu grossa e arrastada. Ele queria dizer que
Exomnius ndo estivera errado, que ali existia um terrivel perigo, mas nao
conseguia pronunciar as palavras. Corax olhava para o cadaver ¢ balangava a
cabega.

— O velho bastardo estipido subindo até aqui na sua idade! Preocupado
com a montanha. E para qué? Para nada! Nada, exceto fazer a gente ter de
aturar vocé. — Ele voltou a ateng@o para Attilius. — Um jovem veado esperto
vindo de Roma para nos ensinar nosso trabalho. Ainda tem ilusdes sobre as suas




chances, bonitinho? Pelo que vejo, nada tem a dizer agora. Ora, por que eu ndo
abro em vocé mais uma boca e vamos ver o que vai sair dela?

Ele se curvou para a frente, jogando a faca de uma maéo para a outra,
fisionomia fechada e pronto para o golpe fatal. Comegou a contornar a cova, e
tudo o que Attilius conseguiu fazer foi seguir cambaleando na dire¢@o oposta.
Quando o supervisor parou Attilius parou, e quando ele inverteu os passos e
comegou a seguir para o outro lado Attilius fezo mesmo. Aquilo aconteceu
durante algum tempo, mas era evidente que a tatica irritou Corax.

— Foda-se — gritou ele — eu ndo vou entrar no seu jogo estupido!

E de repente avangou rapido contra a presa. O rosto vermelho, ofegante
no calor, ele desceu correndo pelo lado da cova e atravessou-a. Acabara de
chegar a outra encosta quando parou.

Baixou o olhar para as pernas, surpreso. Com terrivel lentidao, tentou
avangar, abrindo e fechando a boca como um peixe fora d’agua. Largou a faca e
caiu de joelhos, agitando fracamente os bragos, e entdo desabou para a frente,
caindo de brugos.

Nio havia nada que Attilius pudesse fazer, exceto vé-lo afogar-se no calor
seco. Corax fezalgumas tentativas para se mexer, todas as vezes parecendo
estender os bragos para algo fora do alcance, como Exomnius devia ter feito.
Entdo desistiu e, calado, deitou-se de lado. A respiragao ficou mais fraca e parou,
mas muito antes de ela cessar por completo Attilius o abandonara —
cambaleando pelo cume da montanha que inchava e tremia, através dos
penachos de enxofre que ficavam mais grossos, agora achatados pela brisa que
se formava apontando na dire¢do de Pompeia.

La embaixo, na cidade, o vento leve, chegando durante a parte mais
quente do dia, viera como um alivio agradavel. O Caurus levantava pequeninos
redemoinhos de poeira nas ruas enquanto estas se esvaziavam para a sesta,
agitando os toldos coloridos dos bares e lanchonetes, mexendo a folhagem dos
enormes platanos perto do anfiteatro. Na Casa de Popidius ele encrespava a
superficie da piscina. As pequenas mascaras dos faunos ¢ bacantes dangantes
pendurados entre os pilares agitavam-se e tilintavam. Um dos papiros que estava
sobre o tapete foi apanhado pela lufada e rolou em dire¢do a mesa. Holconius
esticou o pé para deté-lo.

— O que esta acontecendo? — perguntou ele. Ampliatus ficou tentado a
bater em Corelia ali mesmo, mas conteve-se, percebendo que de certo modo
seria uma vitoria para ela se ele fosse visto batendo nela em publico. O raciocinio
dele andou rapido. Ele sabia tudo o que era possivel saber sobre o poder. Sabia
que havia momentos em que o mais prudente era manter seus segredos bem
guardados: possuir conhecimentos s6 para vocé, como uma amante favorita,
para ndo serem compartilhados com ninguém. Sabia também que havia
momentos em que segredos, revelados com cuidado, podiam atuar como arcos



de ago, prendendo terceiros a vocé. Num raio de inspiragdo, ele percebeu que
aquela era uma dessas ocasides.

— Leiam! Eu ndo tenho nada a esconder dos meus amigos. — Ele se
curvou, recolheu os papiros ¢ os empilhou na mesa.

— Nos temos de ir — disse Brittius. Esvaziou seu copo de vinho e comegou
a se levantar.

— Leia-os! — ordenou Ampliatus. O magistrado sentou-se rapido.

— Desculpem. Por favor. Eu insisto. — Ele sorriu. — Eles vieram do
quarto de Exomnius. Ja ¢ hora de os senhores saberem. Sirvam-se de mais vinho.
Volto daqui a um instante. Corelia, venha comigo.

Ele a agarrou pelo cotovelo e a dirigiu para os degraus. Ela arrastou os pés,
mas ele era forte demais para ela e estava vagamente ciente de que a mulher e o
filho vinham atras. Quando dobraram o canto e ja ndo podiam ser vistos, no
jardim colunado da casa antiga, ele torceu a carne dela entre os dedos.

— Vocé pensou, mesmo — sibilou ele — que uma garota fraca como
vocé podia me atingir?

— Néo — disse ela, encolhendo-se e debatendo-se para escapar. — Mas
pelo menos achei que podia tentar.

A serenidade dela o desconcertou.

— Ah? — Ele a puxou para junto de si. — E como é que vocé se propunha
a fazer isso?

— Mostrando os documentos ao aguadeiro. Mostrando-os a todo mundo.
Para que todos pudessem ver vocé como vocé é.

— E como eu sou? — O rosto dela estava muito perto do dele.

— Um ladrdo. Um assassino. Mais baixo do que um escravo.

Ela proferiu a ultima palavra com veeméncia. Ele recuou a mao, e dessa
vezsem duvida teria batido nela, mas Celsinus agarrou-lhe o pulso por tras.

— Naéo, pai — disse ele. — Nao vamos mais suportar isso.

Por um instante, Ampliatus ficou surpreso demais para falar.

— Vocé? — perguntou ele. — Vocé também? — Ele sacudiu a méao para
solta-la e olhou feroz para o filho. — Vocé nao tem nenhum rito religioso para ir?
E vocé? — Ele se voltou para a mulher. — Vocé ndo devia estar rezando para a
sua santa padroeira, Livia, pedindo orientagdo? Ah — fezele com violéncia —
saiam da minha frente, vocés dois.

Ele arrastou a filha pelo caminho e empurrou-a degraus acima, ao longo
da passagem, e para dentro do quarto dela. Corelia caiu de costas na cama.

— Filha traigoeira, ingrata! Ampliatus correu os olhos em volta a procura
de algo com que castiga-la, mas tudo o que viu foram pertences frageis,
femininos, perfeitamente arrumados — um pente de marfim, um xale de seda,
uma sombrinha, colares de contas — e alguns velhos brinquedos que tinham sido
guardados para serem oferecidos a Vénus antes do casamento dela. Apoiada



num canto estava uma boneca de madeira com membros moveis, que ele
comprara para o aniversario dela havia muito tempo, e a visdo dela o abalou. O
que acontecera com ela? Ele a amara tanto — sua filhinha! — e como aquilo se
tornara 6dio? De repente, ficou pasmo. Ele ndo tinha feito tudo, construido tudo
aquilo, saido da lama, por ela e pelo irmao? Ele ficou ali ofegante, derrotado,
enquanto da cama ela olhava para ele, que ndo sabia o que dizer.

— Vocé vai ficar aqui — tornou ele, pouco convincente — até eu decidir o
que deve ser feito com vocé.

Ele se retirou, trancando a porta por fora.

A mulher e o filho tinham deixado o jardim. Rebeldes tipicos, fracos,
pensou ele. Corelia sempre tivera mais coragem do que todos eles juntos. Sua
garotinha! Na sala de estar, os magistrados estavam inclinados por cima da
mesa, sussurrando. Calaram-se quando ele se aproximou e voltaram-se para
observa-lo enquanto ele se dirigia ao aparador e servia-se de um pouco de vinho.
A boca da garrafa retiniu contra o copo. Sera que sua mao estava tremendo? Ele
a examinou, dos dois lados. Aquilo ndo era normal nele: a méio parecia
perfeitamente firme.

Sentiu-se melhor depois de beber tudo o que estava no copo. Serviu-se de
mais outro, armou um sorriso e enfrentou os magistrados.

— Entio?

Foi Holconius que falou primeiro.

— Onde vocé arranjou isso?

— Corax, o supervisor do Augusta, trouxe-os para mim ontem a tarde. Ele
os achou no quarto de Exomnius.

— Quer dizer que ele os roubou?

— Achou, roubou... — Ampliatus agitou a mao.

— Isso devia ter sido trazido ao nosso conhecimento imediatamente.

— E por que, meritissimos?

— Naio ¢ evidente? — intrometeu-se Popidius, agitado. — Exomnius
acreditava que estava para acontecer outro grande terremoto!

— Acalme-se, Popidius. Vocé vem se queixando de terremotos ha
dezessete anos. Eu ndo levaria toda essa historia a sério.

— Exomnius a levava a sério.

— Exomnius! — Ampliatus olhou para ele com desprezo. — Exomnius
sempre foi muito nervoso.

— Talvez. Mas por que estava copiando documentos? Isto, em particular.
O que vocé acha que ele queria com isto? — Ele agitou um dos papiros.

Ampliatus olhou para o papiro e tomou outro gole de vinho.

— Ele estd em grego. Eu ndo leio grego. Vocé se esquece, Popidius: eu
ndo tive o beneficio da sua instrugdo.

— Pois eu leio grego e creio que reconhego este texto. Acho que ¢ de



autoria de Estrabo, o geografo, que viajou por estas paragens na época do Divino
Augusto. Ele escreve aqui sobre um cume que é plano e estéril e pegou fogo no
passado. Com toda a certeza, deve ser o Vestvio. Ele diz que o solo fértil em
torno de Pompeia o fazlembrar-se de Catnia, onde a terra estd coberta com a
cinza langada pelas chamas do Etna.

— E dai?

— Exomnius néo era siciliano? — perguntou Holconius. — De que cidade
ele era?

Ampliatus agitou o copo como que para rejeitar a teoria.

— Creio que de Catdnia. Mas o que tem isso?

Ele tinha de aprender os rudimentos de grego, pensou. Se um idiota como
Popidius podia domina-lo, qualquer um podia.

— Quanto ao documento em latim, eu o reconhego sem duvida, —
continuou Popidius. — E trecho de um livro, e eu conhego tanto o homem que o
escreveu como o homem a quem o trecho ¢ dirigido. E de autoria de Annaeus
Séneca — o mentor de Nero. Sem davida, até vocé deve ter ouvido falar nele.

Ampliatus enrubesceu.

— Meu negocio ¢ construgdo, ndo livros. — Por que estariam eles
continuando com tudo aquilo?

— O Lucilius a quem ele se refere ¢ Lucilius Junior, natural desta cidade.
Ele tinha uma casa perto do teatro. Era procurador no além-mar, na Sicilia,
segundo me lembro. Séneca esta descrevendo o grande terremoto campaniano.
E do livro dele, Questdes naturais. Creio que até existe um exemplar na nossa
biblioteca no forum. Ele langa as fundagdes do estoicismo.

— "0 estoicismo" — macaqueou Ampliatus. — E o que o velho Exomnius
estaria fazendo com o "estoicismo"?

— Uma vez mais — repetiu Popidius, com irritagdo cada vez maior —
nao é evidente? — Ele colocou os dois documentos lado a lado. — Exomnius
acreditava que havia uma ligagao, entende? — Ele gesticulou de um para o outro.
— Etna e Vesuvio. A fertilidade da terra em torno de Catania e a terra em torno
de Pompeia. Os terriveis agouros de dezessete anos atras — o envenenamento
das ovelhas e os agouros a toda a nossa volta neste verdo. Ele era da Sicilia. Viu
sinais de perigo. E agora ele desapareceu.

Por algum tempo ninguém falou. As efigies em volta da piscina tilintavam
com a brisa.

Brittius quebrou o siléncio: — Acho que esses documentos deviam ser
examinados por uma reunido plena do Ordo. O mais cedo possivel.

— Niao — disse Ampliatus.

— Mas o Ordo ¢ o conselho que governa a cidade! Eles tém o direito de
serem informados...

— Néao! — Ampliatus foi enfatico. — Quantos cidadios sio membros do



Ordo?

— Oitenta e cinco — respondeu Holconius.

— Ai estd. Dentro de uma hora, a cidade toda vai ficar sabendo. Vocés
querem provocar panico, justamente no momento €m que comegamos a nos
recuperar? Quando temos a profecia da sibila para dar a eles, para manté-los
calmos? Lembrem-se de quem votou nos senhores, meritissimos: os
comerciantes. Néo ficardo agradecidos se se afastarem de seus negocios por
medo. Os senhores viram o que aconteceu hoje de manha, s6 porque as fontes
pararam de funcionar algumas horas. Além do mais, qual a importancia disso?
Exomnius estava preocupado com tremores de terra? Campénia tem solo cinéreo
como a Sicilia, e fumarolas fedorentas? E dai? As fumarolas tém feito parte da
vida na orla da baia desde a época de Romulo. — Ele via que suas palavras
atingiam o alvo. — Além do mais, este ndo ¢ o verdadeiro problema.

— E qual ¢ o verdadeiro problema? — perguntou Holconius.

— Os outros documentos, os que mostram quanto Exomnius recebeu para
dar a esta cidade uma 4agua barata.

— Tenha cuidado, Ampliatus — apressou-se a dizer Holconius. — Seus
pequenos acordos ndo nos interessam.

— Meus pequenos acordos! — Ampliatus soltou uma gargalhada.

— Esta ¢ boa! Ele pousou o copo e ergueu a garrafa para se servir de mais
uma dose. Uma vez mais o pesado cristal vibrou. Ele estava ficando de cabega
leve, mas ndo se importava.

— Vamos, meritissimos, ndo finjam que ndo sabiam! Como acham que
esta cidade reviveu tdo depressa depois do terremoto? Eu lhes poupei uma
fortuna com os meus "pequenos acordos”. Sim, e aproveitei para ajudar a mim
mesmo a fazer outra, isso eu nao nego. Mas vocés ndo estariam aqui sem mim!
Suas preciosas termas, Popidius, onde o Brittius aqui gosta de ser masturbado por
seus meninos, quanto vocé paga por elas? Nada! E vocé, Cuspius, com suas
fontes? E vocé, Holconius, com a sua piscina? E todas as termas privadas e os
jardins regados e a grande piscina publica na palestra e canos nos novos
apartamentos?! Esta cidade tem sido mantida funcionando ha mais de uma
década pelo meu "pequeno acordo" com Exomnius. E agora um intrometido
bastardo de um aguadeiro de Roma tinha de ficar sabendo disso. Este ¢ o
verdadeiro problema.

— Um ultraje! — disse Brittius, com a voztremendo. — Um ultraje, ver
um escravo arrivista dirigir-se a mim dessa maneira.

— Arrivista, eu? Eu ndo era tdo arrivista quando paguei pelos jogos que
garantiram a sua elei¢do, Brittius. "A¢o fiio, sem quartel, e o matadouro bem no
centro, onde todos os palanques podem ver" foi o que vocé pediu e foi o que eu
dei.”

Holconius ergueu as maos. — Esta bem, cavalheiros. Vamos nos manter




calmos.

Cuspius disse: — Mas sem duvida podemos fazer um trato com esse novo
aguadeiro, como o que vocé tinha com o outro sujeito?

— Parece que ndo. Ontem eu fizuma insinuagéo, mas tudo o que ele fez
foi olhar para mim como se eu tivesse posto a mao no pau dele. Eu me senti
insultado pela minha generosidade. Ndo, acho que reconheco o tipo dele. Ele vai
submeter isso a Roma, eles vdo investigar as contas e nos teremos uma comissao
imperial aqui antes do fim do ano.

— Neste caso, 0 que vamos fazer? — perguntou Popidius. — Se isso for
divulgado, vai ficar ruim para todos nos.

Ampliatus sorriu para ele por cima da borda do copo. — Nio se preocupe.
Eu resolvi o caso.

— Como?

— Popidius! — aconselhou Holconius. — Cuidado!

Ampliatus fezuma pausa. Eles ndo queriam saber. Afinal de contas, eram
os magistrados da cidade. A inocéncia da ignorancia — era isso que eles queriam
com ansiedade. Mas por que eles deveriam ter pazde espirito? Ele mergulharia
as maos deles no sangue, com as suas.

— Ele vai se encontrar com seus ancestrais. — Ele olhou em volta. —
Antes de voltar para Miseno. Um acidente no interior. Alguém discorda? Falem,
se discordarem. Popidius? Holconius? Brittius? Cuspius? — Ele esperou. Era tudo
uma charada. O aguadeiro, aquela altura, ja estaria morto, ndo importava o que
eles dissessem: Corax estava aflito para lhe cortar a garganta. — Tomo isso
como uma concordancia. Vamos beber para comemorar? Ampliatus estendeu a
mao para a garrafa, mas parou, a méo em pleno ar. O pesado copo de cristal
agora nao estava so tremendo: estava se deslocando para o lado, pela
envernizada superficie de madeira. Ele olhou para o copo de cenho franzido,
com ar de estipido. Aquilo ndo podia estar certo. Mesmo assim, o copo chegou
ao fim do aparadouro e espatifou-se no chio.

Ele olhou para os ladrilhos. Havia uma vibragao sob seus pés. Ela foi
aumentando de forga aos poucos e entdo uma lufada de ar quente atravessou a
casa, com forga suficiente para bater os postigos. Um instante depois, bem de
longe — mas muito distinto, diferente de qualquer coisa que tivesse ouvido —
veio o barulho de um estouro duplo.



HORA SEXTA
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"A superficie do vulcdo rompeu-se pouco depois do meio-dia, permitindo a
explosiva descompressdo do principal corpo de magma [...] A velocidade de saida

do magma foi aproximad. de 1.440 quilo 0s por hora (Mach 1). A
convec¢do levou gds incandescente e clastos de pedra-pomes a uma altura de 28
quilometros”.

Ao todo, a energia térmica liberada durante a erup¢do inteira pode ser
calculada usando-se a seguinte formula: Eth =V x d x Tx K onde Eth é em joules,
V é o volume em quilometros cubicos, d é a gravidade especifica (1,0), Té a
temperatura do ejeto (500 graus centigrados), e K é uma constante incluindo o
calor especifico do magma e o equivalente mecanico do calor (8,37 x 1014).

Assim, a energia térmica liberada durante a erupgdo no ano 79 d.C. deve
ter sido aproximadamente 2 x 10,8 joules — ou cerca de 100.000 vezes a da
bomba atomica de Hiroshima.

DYNAMICS OF VOLC!

Depois, sempre que comparavam suas historias, os sobreviventes se
perguntavam como o momento soara diferente para cada um deles. A 190



quildmetros de distincia, em Roma, ele foi ouvido como uma batida seca, como
se uma estatua pesada ou uma arvore tivesse caido.

Os que escaparam de Pompeia, que ficava a oito quilémetros em favor do
vento, sempre juravam que tinham ouvido dois estrondos fortes, enquanto em
Capua, distante cerca de 32 quilometros, o barulho desde o inicio foi uma
trovoada continua, violenta. Mas em Miseno, que ficava mais perto do que
Capua, ndo se ouviu barulho algum, s a stbita apari¢do de uma estreita coluna
de escombro pardo, jorrando silenciosamente no céu sem nuvens.

Para Attilius, foi como uma grande e seca onda que chegou estourando
acima de sua cabega.

Ele estava uns trés quilometros distante do cume, seguindo antiga trilha de
caga pela floresta, descendo rapido a cavalo o flanco oeste da montanha. Os
efeitos do envenenamento tinham sido reduzidos a uma pequena pontada de dor
atras dos olhos e, em lugar da sonoléncia, tudo parecia estranhamente nitido ¢
realgado. Ele ndo tinha davida nenhuma quanto ao que ia acontecer. Seu plano
era pegar a estrada costeira em Herculano e cavalgar direto para Miseno, a fim
de avisar o almirante. Ele calculava que chegaria la até o meio da tarde. A baia
brilhava ao sol entre as arvores, perto o bastante para ele poder distinguir linhas
individuais de ondas. Ele estava observando o padrdo brilhante das teias de
aranha que pendiam livres da folhagem e uma onda especial de maruins, girando
embaixo de um galho a sua frente, quando de repente eles desapareceram.

O choque do estrondo atingiu-o pelas costas e derrubou-o para a frente. Ar
quente, como a abertura da porta de uma fornalha. Depois, algo pareceu estalar
em seus ouvidos e 0 mundo tornou-se um lugar sem som, de arvores que se
curvavam e folhas que giravam. O cavalo tropegou e quase caiu, e ele se
agarrou ao pescogo do animal enquanto mergulhavam pela trilha, ambos
seguindo na crista da onda escaldante, e entdo de repente ela acabou. As arvores
se endireitaram, o entulho assentou e o ar se tornou respiravel outra vez Ele
tentou falar com o cavalo, mas estava sem voz e quando olhou para tras, na
dire¢do do topo da montanha, viu que ele tinha desaparecido e, em seu lugar,
uma haste de rocha e terra jorrava para cima.

Visto de Pompeia, parecia que um forte brago pardo tinha dado um golpe
e rompido o pico e pretendia fazer um buraco no teto do céu — bang-bang:
aquele estalo duplo — e entdo um ronco forte, diferente de qualquer outro som
da natureza, chegou rolando pela planicie. Ampliatus correu para fora com os
magistrados. Da padaria ao lado e pela rua toda pessoas saiam para olhar o
Vesuvio, protegendo os olhos, o rosto virado para aquele novo sol escuro que
nascia no norte sobre seu trovejante plinto de rocha. Ouviram-se alguns gritos,
mas ndo houve um pénico geral. Ainda estava cedo demais, a coisa era muito
apavorante — muito estranha e remota — para ser percebida como uma
ameaga imediata.



Ampliatus pensou que aquilo fosse acabar a qualquer momento. Ele queria
que fosse assim.

Deixe isso amainar e a situag@o ainda podera ser controlada. Ele tinha a
ousadia, a forga de carater; era tudo uma questio de apresentagdo. Podia
resolver até mesmo aquilo: "Os deuses nos deram um sinal, cidadaos! Prestemos
atengdo a instrugdo deles! Vamos construir uma grande coluna, imitando a
inspiragdo celestial! Nos vivemos num local privilegiado!" Mas a coisa nio
parava. Subia cada vezmais. Mil cabegas inclinaram-se para tras, como se
fossem uma, para seguir a trajetoria ¢ aos poucos os gritos isolados tornaram-se
mais espalhados. O pilar, estreito na base, alargava-se a medida que subia, seu
apice achatando-se pelo céu.

Alguém gritou que o vento o trazia na diregao deles.

Foi naquele momento que ele percebeu que perdera. A turba possuia
alguns instintos simples — ganancia, luxuria, crueldade — e ele sabia toca-las
como as cordas de uma harpa porque ele era da turba e a turba era ele. Mas o
medo agudo abafou qualquer outra nota. Ainda assim, ele tentou.

— Esperem! — gritou. — Cuspius, Brittius, vocés todos, me deem a méo!
Deem o exemplo a eles!

Os covardes nem mesmo olharam para ele. Holconius saiu primeiro,
enfiando os ossudos cotovelos na massa de corpos para forgar a descida pela
montanha. Brittius foi atras e depois Cuspius. Popidius deu meia-volta e disparou
para dentro da casa. L4 na frente a multiddo tornara-se uma massa solida,
enquanto pessoas corriam das ruas laterais para juntar-se a ela, que agora estava
de costas para a montanha, de frente para o mar, e seu Gnico impulso: fugir.

Ampliatus teve um ultimo olhar do rosto branco de sua mulher na porta,
depois foi engolfado pela multiddo em debandada, girou como um dos modelos
giratorios de madeira usados para treino da escola de gladiadores. Foi atirado
para o lado, esbaforido, e teria desaparecido sob os pés da multiddo se Massavo
ndo o tivesse visto cair, agarrando-o e o levando para lugar seguro no degrau. Ele
viu uma mae largar o filhinho e ouviu os gritos dele enquanto era pisoteado, viu
uma matrona idosa ser atirada de cabega contra o muro em frente e depois
escorregar, inconsciente, desaparecendo de vista, enquanto a turba passava
correndo, indiferente. Alguns gritavam. Outros solugavam. A maioria estava de
boca bem fechada, preocupada em poupar forgas para a batalha na base do
morro, onde teriam de abrir caminho a for¢a na Porta Estabiana.

Ampliatus, encostado no batente da porta, sentiu uma umidade no rosto;
quando tocou no narizcom as costas da mao, esta saiu manchada de sangue.

Olhou por cima da multiddo para a montanha, mas esta ja desaparecera.
Uma imensa parede preta de nuvem avangava em diregdo a cidade, tdo escura
quanto uma tempestade. Mas ndo era uma tempestade, pelo que ele percebeu, e
ndo era uma nuvem; era uma tonitruante cascata de pedras. Ampliatus olhou



rapido na outra dire¢do. Ele ainda tinha o barco dourado e vermelho ancorado no
porto. Ainda poderiam sair para o mar, tentar seguir para a vila em Miseno,
procurar abrigo la. Mas o amontoado de corpos na rua que levava a porta
comegava a estender-se morro acima. Ele jamais chegaria ao porto. E, mesmo
que chegasse, a tripulagdo estaria correndo como pudesse para se salvar.

A decisdo fora tomada por outros. Entdo, esta resolvido, pensou ele. Aquilo
era exatamente como fora dezessete anos antes. Os covardes tinham fugido, ele
ficara, depois todos tinham rastejado de volta! Sentiu a velha energia e confianga
voltando. Uma vez mais, o ex-escravo daria aos senhores uma aula da coragem
romana. A sibila jamais se enganava. Ele langou um ultimo e insolente olhar
para o rio de panico que passava por ele correndo, recuou e mandou que
Massavo fechasse a porta. Fechasse e trancasse. Iriam ficar e resistir.

Em Miseno, aquilo parecia fumaga. A irma de Plinio, Julia, passeando no
terrago com a sombrinha, colhendo as ultimas rosas do verdo para a mesa de
jantar, presumiu que devia ser mais um dos incéndios nas encostas que tinham
castigado a baia o verdo inteiro. Mas a altura da nuvem, seu volume e a
velocidade de subida nido pareciam nada com o que ela j4 vira na vida. Decidiu
que era melhor acordar o irméo, que tirava uma soneca em cima dos livros no
jardim abaixo.

Mesmo na carregada sombra da arvore, o rosto dele estava tio vermelho
quanto as rosas na cesta dela. Julia hesitou em perturba-lo, porque estava claro
que ele comegaria logo a ficar agitado. Plinio a fazia lembrar-se de como o pai
deles ficara nos dias que antecederam sua morte — a mesma obesidade, a
mesma dificuldade de respirar, a mesma irritabilidade fora do normal. Mas, se
ela o deixasse dormir, sem divida ficaria ainda mais furioso por ter perdido a
fumaga estranha, e por isso acariciou-lhe os cabelos e sussurrou: — Irmaéo,
acorde. Ha uma coisa que vocé vai gostar de ver.

Ele abriu os olhos de imediato.

— A 4agua... esta correndo?

— Nio. A agua ndo. Parece um grande incéndio na baia, vindo do
Vesuvio.

— Vestvio? — Ele piscou os olhos, depois gritou para um escravo que
estava perto: — Meus sapatos! Depressa!

— Vamos, meu irmao, nio se esforce demais...

Plinio nem mesmo esperou pelos sapatos. Em vezdisso, pela segunda vez
naquele dia, saiu descalgo, atravessando desajeitado a grama seca, em dire¢do
ao terrago. Quando la chegou, a maior parte dos escravos da casa estava
alinhada na balaustrada, olhando para o leste, do outro lado da baia, para o que
parecia um gigantesco pinheiro de copa umbeliforme feito de fumaga que
crescia sobre a costa. Um grosso tronco marrom, com nodoas pretas e brancas,
rolava quildmetros para o ar, fazendo brotar, na coroa, um feixe de galhos



emplumados. As largas folhas pareciam, por sua vez, estar se dissolvendo ao
longo das margens inferiores, comegando a jorrar de volta para a terra um
nevoeiro fino, cor de areia.

Um axioma do almirante, que ele gostava de repetir, era que quanto mais
cle observava a natureza, menos sujeito ficava a considerar impossivel qualquer
afirmativa a respeito dela. Mas ndo havia divida de que aquilo era impossivel.
Nada do que havia lido — e ele lera tudo — chegava perto de igualar-se aquele
espetaculo. Talvez a natureza estivesse lhe dando o privilégio de testemunhar algo
nunca antes registrado na historia? Aqueles longos anos de acumular fatos, a
oragdo com que ele terminara a Historia natural — "Salve a Natureza, méae de
toda a criagdo, e lembrando-se de que sé eu, entre os homens de Roma, elogiei-a
em todas as suas manifesta¢des, tenha misericordia de mim" — sera que
finalmente tudo estava sendo recompensado? Se néo estivesse tao gordo, ele teria
caido de joelhos.

— Obrigado — sussurrou ele. — Obrigado.

Ele tinha de comegar a trabalhar imediatamente. Pinheiro de copa
umbeliforme... tronco grosso... galhos emplumados... Precisava anotar tudo
aquilo para a posteridade, enquanto as imagens ainda estavam frescas em sua
mente. Gritou para Alexion, mandando que ele apanhasse pena e papel, e para
Julia, pedindo que fosse buscar Gaius.

— Ele esta 14 dentro, trabalhando na tradugao que vocé o mandou fazer.

— Pois diga-lhe para vir aqui fora imediatamente. Ele ndo vai querer
perder isso.

Nio podia ser fumaga, pensou ele. Era espessa demais. Além disso, ndo
havia sinal algum de incéndio na base. Mas, se ndo era fumaca, o que seria?

— Calem a boca, seus danados! Ele fezsinal para que os escravos
parassem de tagarelar. Ouvindo com atengdo, era possivel distinguir um ronco
baixo e incessante vindo do outro lado da baia. Se era assim que ele soava a uma
distdncia de vinte e quatro quilometros, como seria de perto? Fezum gesto para
que Alcman se aproximasse.

— Mande um mensageiro até a escola naval para procurar o capitao da
nau capitdnia. Diga- lhe que eu quero uma liburna preparada e colocada a minha

disposigdo.
— Irmao... ndo!
— Julia! — Ele ergueu a mao. — Eu sei que vocé ¢ bem-intencionada,

mas poupe o folego. Este fendmeno, seja la o que for, ¢ um aviso da natureza.
Este ¢ meu.

Corelia abrira os postigos e estava de pé na varanda. A sua direita, acima
do telhado plano do atrio, uma gigantesca nuvem avangava, preta como tinta,
como uma pesada cortina sendo fechada no céu. O ar vibrava com trovoadas.
Ela ouvia gritos vindos da rua. No jardim do patio, escravos corriam de um lado



para o outro, sem finalidade aparente. Eles a faziam lembrar-se de arganazes
numa jarra, antes de serem pescados para serem cozidos. Sentia-se um tanto
separada da cena — uma espectadora num camarote situado no fundo de um
teatro, assistindo a uma produgdo requintada. A qualquer momento um deus seria
baixado dos bastidores para apanha-la e leva-la para um lugar seguro.

— O que esta acontecendo? — gritou ela 14 de cima, mas ninguém prestou
atengdo. Tentou de novo e percebeu que tinha sido esquecida.

O rufar da nuvem ia ficando mais alto. Ela correu para a porta e tentou
abri-la, mas a tranca era forte demais para ser quebrada. Corelia correu de volta
para a varanda, mas esta era muito alta.

La embaixo, a esquerda, ela viu Popidius subindo os degraus que sajam da
sua parte na casa, guiando a mae idosa, Taedia Secunda, que ia na frente. Alguns
dos escravos, carregados de sacolas, seguiam atras.

— Popidius! — gritou ela. Ao som de seu nome ele parou e olhou em
volta. Ela acenou. — Me ajude! Ele me trancou aqui!

Popidius abanou a cabega, desesperado.

— Ele esta tentando trancar todos nds aqui! Ele ficou doido!

— Por favor... suba e abra a porta! Ele hesitou. Queria ajuda-la. E teria
ajudado. Mas, no momento em que dava meio passo na dire¢do dela, algo atingiu
o telhado e quicou para o jardim. Uma pedra pequena, do tamanho de um punho
de crianga. Ele a viu bater no chdao. Uma outra atingiu a pérgula. E de repente
escureceu e o ar ficou cheio de misseis. Ele estava sendo atingido repetidas vezes
na cabega e nos ombros. Pareciam pedras espumosas: uma esponja
esbranquigada, petrificada. Ndo eram pesadas, mas machucavam. Era como ser
apanhado numa repentina chuva de granizo — uma chuva de granizo quente,
escura e seca, se ¢ que se podia imaginar uma coisa dessas.

Popidius correu para a prote¢do do atrio, ndo ligando para os gritos de
Corelia, empurrando a mée a frente. A porta adiante — a antiga entrada da casa
de Ampliatus — estava aberta e ele saiu cambaleando para a rua.

Corelia ndo o viu sair. Ela se abaixou e correu de volta para o quarto, para
fugir a0 bombardeio.

Teve uma tGltima impressdo do mundo 14 fora, sombrio na terra, e entio
todas as luzes foram extintas e ndo havia nada a ndo ser uma escuriddo total, nem
mesmo um grito, s o ronco da cascata de pedra.

Em Herculano a vida estava singularmente normal. O sol brilhava, o céu e
o mar estavam de um azul brilhante. Quando Attilius chegou a estrada costeira,
podia até ver pescadores em seus barcos jogando as redes. Era como um truque
do tempo, pelo qual metade da baia estava oculta por uma violenta tempestade,
enquanto a outra metade abengoava a boa sorte e continuava a aproveitar o dia.
Até mesmo o barulho vindo da montanha parecia ndo ser ameagador — um
ronco ao fundo, seguindo com o véu de fragmentos de rocha para a peninsula de



Sorrento.

Do lado de fora das portas de Herculano, uma pequena multidao se
reunira para assistir aos acontecimentos, e alguns comerciantes empreendedores
estavam instalando barracas para vender massas e vinho. Uma fila de viajantes
sujos de poeira ja se arrastava pela estrada, a maioria a pé e levando bagagem,
alguns com carrogas com grandes pilhas de pertences.

Criangas iam correndo atras, desfrutando a aventura, mas a expressao
facial de seus pais estava rigida de medo. Attilius sentiu como se estivesse num
sonho. Um homem gordo, a boca cheia de bolo, sentado num marco de distancia,
gritou, alegre, para perguntar como estava la atras.

— Téo preto quanto a meia-noite em Oplontis — respondeu alguém — e
Pompeia deve estar ainda pior.

— Pompeia? — disse Attilius, rapido. Aquilo o despertou. — O que esta
acontecendo em Pompeia? O viajante abanou a cabega, passando o dedo pela
garganta, e Attilius recuou, lembrando-se de Corelia. Quando ele a obrigara a
deixar o aqueduto, pensava estar mandando-a para um lugar seguro. Mas agora,
enquanto seus olhos seguiam a curva da estrada para Pompeia, até o ponto em
que ela desaparecia nas trevas, percebeu que tinha feito o contrario. O jato que
safa do Vesuvio, apanhado pelo vento, estava soprando diretamente sobre a
cidade.

— Nio va por ali, cidaddo — avisou 0 homem —, ndo ha passagem.

Mas Attilius ja estava virando o cavalo para ficar de frente para a corrente
de refugiados.

Quanto mais ele avangava, mais obstruida ficava a estrada e mais
lamentavel ficava o estado da populagido em fuga. A maioria estava coberta por
uma espessa poeira cinzenta, os cabelos crestados, os rostos como mascaras da
morte, salpicados de sangue. Algumas pessoas levavam tochas, ainda acesas: um
derrotado exército de velhos embranquecidos, de fantasmas, arrastando-se para
longe de uma derrota calamitosa, impossibilitados até de falar. Seus animais —
bois, burros, cavalos, cachorros e gatos — pareciam figuras de alabastro que,
com um som rangente, tinham adquirido vida. Atras deles, pela estrada, havia
uma trilha de marcas de rodas e pegadas nas cinzas. De um lado de Attilius,
ouviam— se estalos isolados vindos dos olivais. Do outro, 0 mar parecia ferver
numa mirjade de pequeninas fontes. Houve um estrondo de pedras sobre a
estrada adiante. O cavalo parou, abaixou a cabega, recusou-se a andar. De
repente, a margem da nuvem, que parecia estar a quase oitocentos metros de
distdncia, pareceu correr na dire¢do deles. O céu estava escuro, agitando-se com
pequeninos projéteis, e num instante o dia passou de sol da tarde para crepusculo
e ele ficou sob um bombardeio. Nao pedras duras, mas escumalha branca,
pequenos torrdes de cinza solidificada, caindo de uma altura tremenda. Eles
quicavam na sua cabega ¢ nos ombros. Pessoas e carrogas surgiam da meia-luz.



Mulheres gritavam. Tochas reduziam o brilho na escuriddo. O cavalo se assustou
e se virou. Attilius deixou de ser um salvador e tornou-se mais uma parte da
apavorada corrente de refugiados, tentando freneticamente correr mais do que a
tempestade de detritos. Seu cavalo escorregou pelo lado da estrada para a vala e
seguiu a meio galope por ela. Depois, o ar ficou mais leve, tornou-se pardacento,
e de repente eles estavam de volta a luz do sol.

Agora todo mundo se apressava, galvanizado pela ameaga atras deles.
Nao apenas a estrada para Pompeia estava intransitavel, pelo que Attilius
concluiu, mas uma ligeira mudanga no vento estava espalhando o perigo para o
oeste, em torno da baia. Um casal de idosos estava sentado, chorando, a beira da
estrada, exaustos demais para correr além daquele ponto. Uma carroga tinha
virado e um homem tentava desesperadamente recoloca-la de pé, enquanto sua
mulher acalmava um bebé e uma garotinha agarrava-se as suas saias. A coluna
em fuga passou correndo por eles e Attilius foi carregado pelo fluxo, levado de
volta pela estrada para Herculano.

O deslocamento do muro de rocha cadente tinha sido percebido nas portas
da cidade, e quando ele chegou a elas os comerciantes apressavam-se a
empacotar seus produtos. A multidao se dissolvia, algumas pessoas se dirigindo
para a protegdo da cidade, outras saindo dela em grande quantidade para se
juntar ao éxodo na estrada. E ainda assim, em meio a tudo aquilo, Attilius via, por
cima dos telhados vermelhos, a normalidade dos pescadores na baia e, mais ao
longe, os grandes navios graneleiros vindos do Egito dirigindo-se para as docas
em Putédos. O mar, pensou ele: se conseguisse langar um barco ao mar, bem
que poderia contornar a chuva de pedras e aproximar-se de Pompeia pelo sul —
por mar. Ele calculou que seria inutil tentar abrir caminho a forca até a beira do
cais em Herculano, mas a grande vila fora da cidade — a casa do senador
Pedius Cascus, com sua tropa de filosofos — talveztivesse um barco que ele
pudesse usar.

Cavalgou um pouco mais pela estrada lotada, até chegar a um alto par de
pilares de portdo, que ele imaginou pertencer a Villa Calpurnia. Amarrou o
cavalo a uma grade no patio ¢ correu os olhos em volta procurando algum sinal
de vida, mas o enorme palacio parecia deserto.

Atravessou a porta aberta para o grande étrio, depois seguiu pelo lado do
jardim fechado.

Ouviu gritos, passos correndo pelos corredores de marmore, ¢ entdo um
escravo apareceu a um canto empurrando um carrinho de mao com grande
quantidade de rolos de papiro. Ele ndo ligou para os gritos de Attilius e passou por
uma larga porta para a brilhante luz da tarde enquanto outro escravo, também
empurrando um carrinho de mao — vazio — passou correndo pela porta ¢ entrou
na casa. O engenheiro bloqueou-lhe o caminho.

— Onde esta o senador?



— Ele esta em Roma. — O escravo era jovem, estava aterrorizado e
suando.

— Sua patroa?

— Na beira da piscina. Por favor... me deixe passar.

Attilius afastou-se para o lado para deixa-lo passar e correu para a luzdo
sol. Embaixo do terrago estava a enorme piscina que ele tinha visto da liburna na
viagem para Pompeia, e havia gente em toda a sua volta: dizias de escravos e
eruditos de mantos brancos, correndo de um lado para o outro levando bragadas
de papiros, empilhando-os em caixas a beira d’agua, enquanto um grupo de
mulheres se mantinha a um lado, olhando ao longo da costa para a tempestade
distante, que dali parecia um imenso nevoeiro maritimo. Os barcos ao largo de
Herculano eram meros gravetos em contraste com ele. A pesca fora
interrompida. As ondas estavam ficando maiores. Attilius as ouvia quebrando na
costa em rapida sucessdo; assim que uma arrebentava, vinha outra em cima.
Algumas das mulheres se lamuriavam, mas a matrona idosa que estava no
centro do grupo, num vestido azulmarinho, parecia calma enquanto Attilius se
aproximava. Ele se lembrava dela — a mulher com o colar de pérolas
gigantescas.

— A senhora ¢ a esposa de Pedius Cascus? Ela confirmou com a cabega.

— Marcus Attilius. Engenheiro imperial. Conheci seu marido duas noites
atras, na residéncia do almirante.

Ela olhou para ele ansiosa.

— Foi Plinio que mandou o senhor aqui?

— Nao. Eu vim pedir um favor. Pedir um barco.

Ela assumiu uma expressio desapontada.

— O senhor acha que se eu tivesse um barco estaria aqui? Meu marido o
levou ontem para Roma.

Attilius correu os olhos pelo imenso palacio, olhando para as estatuas e os
jardins, para os tesouros artisticos e livros empilhados nos gramados. Fez meia-
volta para se retirar.

— Espere! — bradou ela. — O senhor tem de nos ajudar.

— Nio ha nada que eu possa fazer. As senhoras terdo de se arriscar na
estrada com os demais.

— Eu ndo tenho medo por mim. Mas a biblioteca, temos de salvar a
biblioteca. Ha livros demais para transportar pela estrada.

— Estou preocupado com pessoas, ndo com livros.

— As pessoas morrem. Os livros sdo imortais.

— Pois entdo, se os livros sdo imortais, sobreviverdo sem minha ajuda.

Ele comegou a subir pela trilha de volta para a casa.

— Espere! — Ela segurou as saias e correu atras dele.

— Aonde o senhor vai? — Arranjar um barco.



— Plinio tem barcos. Plinio tem a maior frota do mundo sob suas ordens.

— Plinio esta do outro lado da baifa.

— Olhe para o outro lado do mar! Uma montanha inteira esta ameagando
desabar sobre nos! O senhor acha que um homem num barquinho pode fazer
alguma coisa? Nos precisamos de uma frota. Venha comigo!

Uma coisa ele reconhecia nela: a forga de vontade de um homem. Attilius
a seguiu pelo caminho de colunas que cercava a piscina, subiu um lance de
escada e entrou na biblioteca. A maioria dos compartimentos tinha sido esvaziada
por completo. Alguns escravos estavam carregando o que restava num carrinho
de méo. Cabegas de marmore de antigos filosofos olhavam la de cima, mudos de
espanto com o que estava acontecendo.

— E aqui que guardamos os volumes que meus ancestrais trouxeram da
Grécia. Cento e vinte pegas de teatro so de Sofocles. Todas as obras de
Aristoteles, algumas de proprio punho. Elas sdo insubstituiveis. Nunca deixamos
que fossem copiadas. — Ela agarrou-lhe o brago. — Homens nascem ¢ morrem
aos milhares de hora em hora. O que nos valemos? Essas grandes obras sdo tudo
o que restara de nos. Plinio vai compreender.

Ela se sentou a uma pequena mesa, pegou de uma pena e molhou-a num
floreado tinteiro de metal. Uma vela vermelha tremeluzia ao lado dela.

— Leve esta carta a Plinio. Ele conhece esta biblioteca. Diga que Rectina
implora a ajuda dele.

Atras dela, do outro lado do terrago, Attilius via a ominosa escuridao
deslocando-se com regularidade em torno da baia, como a sombra de um relogio
de sol. Ele pensou que ela pudesse diminuir, mas na verdade a for¢a da escuriddo
se intensificava. Ela estava certa. Seria preciso usar navios grandes — navios de
guerra — para fazer qualquer efeito contra um inimigo daquela proporgao. Ela
enrolou a carta e selou-a com a vela que pingava, apertando seu anel contra a
cera macia.

— O senhor tem um cavalo?

— Eu iria mais depressa com um cavalo descansado.

— Vai té-lo. — Ela chamou um dos escravos. — Leve Marcus Attilius aos
estabulos e sele o cavalo mais rapido que tivermos.

Ela entregou a carta a Attilius e, enquanto ele a pegava, seguroulhe o pulso
com os dedos secos e ossudos.

— Néo me decepcione, engenheiro.

Ele puxou a méo para soltd-la e correu atras do escravo.
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"0 efeito da subita liberagdo de imensos volumes de magma pode alterar a
geometria do sistema de encanamento, desestabilizar o reservatorio raso e mduzzr
o colapso estrutural. Uma situagdo dessas freq a lad.
da erup¢ao, induzindo o contato entre fluidos fredticos e magma, bem como a
descompressao explosiva do sistema hidiotérmico associada ao reservatorio raso.”

NCYCLOPAEDIA OF VOLCANOES

Para Attilius, foi preciso pouco menos de duas horas de tenaz cavalgar
para chegar a Miseno.

A estrada serpenteava ao longo da linha da costa, as vezes correndo
diretamente ao lado da beira-mar, outras vezes subindo mais para o interior,
passando pelas imensas vilas da elite romana. O tempo todo ele passou por
pequenos grupos de espectadores reunidos a beira da estrada para ver o
fendmeno distante. Na maior parte do tempo ele ficou de costas para a
montanha, mas quando contornou a margem norte da baia e comegou a descer
em dire¢do a Napoles, pode vé-la de novo, 1a ao longe, a sua esquerda — agora
uma coisa de extraordinaria beleza. Um delicado véu de névoa branca enrolara-
se na coluna central, subindo um quildmetro atras do outro num perfeito cilindro



translicido, esticando-se para rogar a margem inferior da nuvem em forma de
cogumelo que tombava sobre a baia.

Nio havia sentido de panico em Napoles, que na maior parte do tempo era
um lugar sonolento.

Ele ultrapassara, de muito, os refugiados cheios de pertences que surgiam
por baixo da chuva de pedras, e nenhuma noticia da catastrofe que envolvia
Pompeia ainda chegara a cidade. Os templos e teatros em estilo grego, de frente
para o mar, brilhavam de tdo brancos ao sol da tarde.

Turistas passeavam nos jardins. Nos morros atras da cidade ele via a
arcada de tijolos vermelhos do Aqua Augusta, onde ele surgia acima da
superficie. Attilius ficou imaginando se a 4gua ainda corria, mas néo teve
coragem de parar para descobrir. Na verdade, ele ndo se importava. Aquilo que
antes parecia o problema mais vital do mundo tivera sua importancia reduzida a
zero. O que eram Exomnius e Corax agora, a ndo ser p6? Nem mesmo po;
praticamente nem mesmo uma lembranga. Ele se perguntou o que teria
acontecido com os outros homens. Mas a imagem da qual ndo conseguia se livrar
era Corelia — a maneira de jogar os cabelos para tras enquanto montava no
cavalo, e 0 modo como desaparecera ao longe, seguindo a estrada que ele
preparara para ela -para o destino que ele, e ndo o Destino, decretara.

Ele atravessou Napoles e saiu de novo para o campo aberto, entrando no
tinel-estrada que Agripa escavara sob o promontério de Pausilipo — no qual as
tochas dos escravos das estradas, como Séneca observara, ndo tanto furavam a
escuriddo quanto a revelavam — passando pelos imensos cais de concreto para
graos do porto de Putéolos — mais dos projetos de Agripa — passando pelos
arredores de Cumas — onde se dizia que a sibila se pendurava na sua garrafa e
desejava a morte — passando pelos enormes viveiros de ostras do lago Averno,
passando pelas grandes termas em terragos de Baia, passando pelos bébados nas
praias e pelas lojas de suvenires com seus vidros pintados de cores vivas, as
criangas soltando pipa, os pescadores remendando as redes de linho a beira dos
cais, os homens jogando dados a sombra dos oleandros, passando pela centiria
de marinheiros em uniforme completo correndo a marcha acelerada pela base
naval, passando pela vida movimentada da superpoténcia romana, enquanto no
lado oposto da baia 0 Vesiivio emitia um segundo e rufante estrondo,
transformando a fonte de pedras de cinza para preto e empurrando-a ainda mais
alto.

A maior preocupagio de Plinio era de que tudo pudesse ter acabado antes
mesmo que ele chegasse 4. Com muita frequéncia ele saia gingando da
biblioteca para verificar o avango da coluna. Todas as vezes, ficava convencido.
De fato, quando nada, ela parecia crescer. Era impossivel fazer uma estimativa
precisa da altura. Posidonio afirmava que nevoeiros, ventos e nuvens nao se
erguiam a mais de oito quilometros acima da terra, mas a maioria dos entendidos



— ¢ Plinio, depois de analisados todos os pontos relevantes, adotava o ponto de
vista da maioria — fixava o nimero em 178 quilometros. Fosse qual fosse a
verdade, a coisa — a coluna — "a manifestagdo", como ele se decidira a chama-
la — era enorme.

Para fazer com que suas observagdes tivessem o grau de precisdo
possivel, ele mandara que seu relogio de agua fosse levado para o porto e
instalado no tombadilho de popa da liburna. Enquanto aquilo estava sendo feito e
o navio era preparado, ele procurava em sua biblioteca referéncias ao Vesuvio.
Ele nunca prestara muita atengao a montanha. Ela era tio grande, tio obvia,
estava tdo inevitavelmente 14, que ele preferira se concentrar nos aspectos mais
esotéricos da natureza. Mas, o primeiro trabalho que consultou, a Geografia, de
Estrabo, fezcom que ele parasse de repente. "Esta area parece ter pegado fogo
no passado e ter tido crateras de chamas [...]"

Por que ele nunca reparara naquilo? Chamou Gaius para dar uma olhada.

— Esta vendo aqui? Ele compara a montanha ao Etna. No entanto, como ¢
possivel? O Etna tem uma cratera com trés quilometros de didmetro. Eu a vi com
meus proprios olhos, brilhando mar adentro a noite. E todas aquelas ilhas que
cuspiam chamas — Estrongile, governada por Eolo, deus dos ventos, Lipari, ¢ a
ilha Santa, onde dizem que mora Vulcano — , pode-se vé-las todas queimando.
Ninguém comunicou, algum dia, brasas no Vesuvio.

— Ele diz que as crateras de chamas "acabaram sendo extintas por falta
de combustivel"— salientou o sobrinho. — Talvez isso signifique que uma nova
fonte de combustivel foi encontrada pela montanha e a fezreviver. — Gaius
ergueu o olhar, agitado. — Sera que isso poderia explicar a chegada de enxofre a
agua do aqueduto?

Plinio o olhou com um novo respeito.

Sim.

O rapaz tinha razio. Devia ser isso. Enxofre era o combustivel universal de
todos aqueles fendmenos — a espiral de chamas em Comphantium, em
Bactriana, o tanque incandescente de peixes na planicie babilonia, o campo de
estrelas perto do monte Hespério, na Etidpia. Mas as implicag¢des disso foram
terriveis: certa vez, Lipari e a ilha Santa arderam dias sem parar no meio do mar,
até que uma delegagdo enviada pelo Senado partiu para realizar uma cerim6nia
propiciatéria. Um incéndio explosivo semelhante no continente italiano, no meio
de uma populagdo muito numerosa, poderia ser um desastre. Num impulso, ele
se pos de pé.

— Tenho que descer para o navio. Alexion! — gritou ele ao escravo. —
Gaius, por que ndo vem comigo? Deixe a sua tradugdo. — Ele estendeu a méo e
sorriu. — Eu o libero de sua ligao.

— E mesmo, tio? — Gaius olhou para o outro lado da baia e chupou o
labio. Era evidente que ele também percebera as consequéncias potenciais de



um segundo Etna sobre a baia. — E bondade sua, mas para ser sincero, na
verdade, chegueia um trecho muito dificil. Claro, se o senhor insiste...

Plinio percebeu que ele estava com medo, e quem poderia condena-lo?
Sentiu uma contragdo de apreensio no estomago, e era um velho soldado.
Passou-lhe pela mente ordenar que o rapaz fosse com ele — jamais um romano
devia sucumbir ao medo: o que acontecera com os rigidos valores de sua
juventude? — mas entdo pensou em Julia. Seria justo expor o unico filho dela a
um perigo desnecessario?

— Niéo, ndo — disse ele, com uma animagao forgada. — Eu ndo vou
insistir. O mar parece agitado. Vai deixar vocé enjoado. Fique aqui e tome conta
de sua mée. — Ele beliscou a bochecha coberta de sinais do sobrinho e agitou os
cabelos engordurados. — Vocé vai dar um bom advogado, Gaius Plinius. Talvez
um grande advogado. Posso vé-lo no Senado um dia. Vocé vai ser meu herdeiro.
Meus livros serdo seus. O nome de Plinio vivera em vocé... — Ele parou.

Aquilo comegava a parecer um discurso de despedida. Rispido, ele disse:
— Volte aos estudos. Diga a sua mée que eu estarei de volta ao cair da noite.

Apoiando-se no brago do secretario, e sem olhar para tras, o almirante
saiu da biblioteca arrastando os pés.

Attilius tinha passado pela Piscina Mirabilis a cavalo, pela estrada elevada
que dava ao porto, e comegava a subida da ingreme estrada para a vila do
almirante, quando viu um destacamento de marinheiros a frente, abrindo
caminho para o coche de Plinio. S6 teve tempo de desmontar e entrar na rua
antes que o cortejo chegasse até ele.

— Almirante!

Plinio, olhando fixo para a frente, voltou-se vagamente em sua diregado.
Viu uma figura que ndo reconheceu, coberta de poeira, a tinica rasgada, o rosto,
bragos e pernas riscados de sangue seco. A apari¢ao tornou a falar.

— Almirante! E Marcus Attilius!

— Engenheiro? — Plinio fez um sinal para que o coche parasse. — O que
houve com vocé?

— F uma catastrofe, almirante. A montanha esta explodindo... chovendo
pedra... — Attilius lambeu os labios rachados. — Centenas de pessoas estdo
fugindo para o leste pela estrada costeira. Oplontis e Pompeia estio sendo
sepultadas. Eu vim a cavalo de Herculano. Tenho uma mensagem para o
senhor... — ele procurou no bolso — ... da esposa de Pedius Cascus.

— Rectina? — Plinio tirou a carta das maos dele e rompeu o lacre. Leu-a
duas vezes, a expressio se fechando, e de repente pareceu estar passando mal.
Debrugou-se no lado do coche e mostrou a apressada garatuja a Attilius: "Plinio,
queridissimo amigo, a biblioteca corre perigo. Eu estou sozinha. Pego-lhe que
venha nos buscar por mar imediatamente — se ainda amar estes velhos livros e a
sua fiel velha Rectina.”



— Isso ¢ mesmo verdade? — perguntou ele. — A Villa Calpurnia esta
ameacada?

— A costa inteira estd ameacada, almirante. — O que havia de errado
com o velho? Sera que a bebida e a idade tinham embotado suas faculdades
mentais? Ou ele pensava que tudo aquilo era um espetaculo, um grande
espetaculo no anfiteatro, montado para interessa-lo? — O perigo segue o vento.
Oscila como um cata-vento. E possivel que nem mesmo Miseno esteja a salvo.

— Nem mesmo Miseno esteja a salvo — repetiu Plinio. — E Rectina esta
sozinha.

Os olhos dele lacrimejavam. Ele enrolou a carta e gesticulou para o
secretario, que estivera correndo com os marinheiros ao lado do coche.

— Onde esta Antius?

— No cais, almirante.

— Precisamos andar depressa. Suba aqui para o meu lado, Attilius. — Ele
bateu com o anel no lado do coche. — Avante! — Attilius apertou-se ao lado dele
enquanto o coche disparava morro abaixo. — Agora me conte tudo o que vocé
viu.

Attilius tentou ordenar os pensamentos, mas era dificil falar com
coeréncia. Mesmo assim, tentou passar a forga do que ele tinha visto quando o
telhado da montanha se levantara. E o estouro do cume, disse ele, era apenas o
ponto culminante de uma grande quantidade de outros fendmenos — o enxofre
no solo, os pogos de gas nocivo, os tremores de terra, o inchago da terra que
cortou a matriz do aqueduto, o desaparecimento de fontes locais. Todas essas
coisas estavam interligadas.

— E nenhum de nos reconheceu isso. — Plinio sacudiu a cabega. —
Ficamos tdo cegos quanto o velho Pomponianus, que achava ser obra de Jupiter.

— Nao é bem assim, almirante. Um homem reconheceu, um nativo da
regido perto do Etna: o meu predecessor, Exomnius.

— Exomnius? — disse Plinio, com voz estridente. — O que escondeu
duzentos e cinquenta mil sestércios no fundo do reservatorio que ele controlava?
— Ele percebeu a perplexidade no rosto do engenheiro. — Isso foi descoberto
hoje de manha, depois que o que restava de agua escoou. Por qué? Vocé sabe
como ele conseguiu aquele dinheiro?

Estavam entrando nas docas. Attilius viu uma coisa familiar — a Minerva
atracada de lado no cais, o mastro principal levantado e pronta para partir — e
pensou como era estranha a cadeia de acontecimentos e circunstancias que o
levara até aquele lugar naquele momento. Se Exomnius ndo fosse siciliano de
nascimento, jamais teria se aventurado a subir o Vesivio e nunca teria
desaparecido, Attilius jamais teria sido enviado de Roma, jamais teria posto os
pés em Pompeia, jamais teria conhecido Corelia ou Ampliatus ou Corax. Por um
curto espago de tempo ele percebeu a extraordinaria e perfeita logica de tudo



aquilo, do peixe envenenado a prata escondida, e tentou pensar na melhor
maneira de explicar tudo ao almirante. Mas mal deu para comegar antes de
Plinio fazer um gesto mandando que parasse.

— A mesquinhez e a avareza do homem! — disse ele, impaciente. — Isso
daria um livro especifico. O que qualquer detalhe tem de importante agora?
Ponha isso num relatorio e esteja com ele pronto para quando eu voltar. E o
aqueduto?

— Reparado, almirante. Pelo menos estava quando o deixei hoje de
manha.

— Neste caso, vocé fezum bom trabalho, engenheiro. E isso sera
comunicado a Roma, eu lhe prometo. Agora volte para seu alojamento e
descanse.

O vento fazia com que os cabos batessem no mastro da Minerva.
Torquatus estava ao lado da prancha de popa, conversando com o comandante
da nau capitdnia, Antius, e um grupo de sete oficiais. Eles ficaram em posi¢do de
sentido quando o coche de Plinio se aproximou.

— Almirante, com a sua permissao, eu prefiro ir com o senhor.

Plinio olhou para ele surpreso, depois sorriu e deu umas batidinhas com a
maio rechonchuda no joelho de Attilius.

— Um cientista! Vocé ¢ igual a mim! Eu sabia, desde que o vi! Nos
vamos fazer grandes coisas hoje, Marcus Attilius!

Com vozofegante, ele dava as ordens mesmo enquanto o secretario o
ajudava a sair do coche.

— Torquatus... vamos partir inediatamente. O engenheiro vai conosco.
Antius... toque o alarme geral. Transmita uma mensagem a Roma em meu
nome: "Vesiivio explodiu pouco antes da sétima hora. A populagdo da baia esta
ameagada. Estou pondo a frota inteira a0 mar para evacuar sobreviventes.”

Antius olhou para ele com os olhos arregalados. — A frota inteira,
almirante?

— Tudo o que flutuar. O que vocé tem 14? — Plinio fixou os olhos miopes
no porto externo, onde os navios de guerra estavam ancorados, oscilando com o
mar que se agitava. — O Concordia eu estou vendo, ndo ¢ ele? O Libertas.
Justitia. E qual é aquele 14 — o Pieras? O Europa. — Ele abanou a m@o. — Todos
eles. E tudo o que estiver no porto interno que nao esteja em dique seco. Vamos,
Antius! Uma noite dessas, vocé estava reclamando que tinhamos a frota mais
poderosa do mundo mas ela jamais entrava em agdo! Pois bem, agdo ¢ o que
vocé vai ter!

— Mas agéo requer um inimigo, almirante!

— L4 esta o seu inimigo. — Ele apontou para a nuvem escura que se
espalhava ao longe. — Um inimigo mais poderoso do que qualquer for¢a que
César ja enfrentou.




Por um instante Antius ndo se mexeu e Attilius se perguntou se ele podia
até estar pensando em desobedecer, mas entdo surgiu um brilho em seus olhos e
ele voltou-se para os oficiais.

— Vocés ouviram as ordens. Enviem a mensagem por sinais ao
imperador e deem o toque de reunir geral. E avisem que eu corto o saco de
qualquer capitdo que ndo estiver no mar dentro de meia hora.

Foi na metade da nona hora, de acordo com o relogio de 4gua do
almirante, que a Minerva foi empurrada para longe do cais e lentamente
comegou a girar para ficar de frente para o mar aberto. Attilius assumiu a antiga
posi¢do, encostado na amurada e fezum sinal com a cabega para Torquatus. O
capitdo respondeu com um leve abanar de cabega, como se para dizer que
achava que a aventura era uma loucura.

— Anote a hora — ordenou Plinio, e Alexion, agachado ao lado dele,
mergulhou a pena na tinta e escreveu um nimero.

Uma cadeira confortavel, com bragos e um espaldar alto, tinha sido
instalada para o almirante no pequeno convés, e daquela posi¢do elevada ele
examinava o cendrio. Nos ultimos dois anos ele sonhara comandar a frota em
combate — sacar aquela imensa espada de sua bainha — mesmo sabendo que
Vespasiano o nomeara apenas como administrador em tempo de paz, para evitar
que a lamina enferrujasse. Mas ja chegava de exercicios. Agora, finalmente, ele
podia ver como eram realmente as estagdes de combate: as lancinantes notas das
trombetas atraindo homens de todos os cantos de Miseno, os barcos a remo
levando os primeiros marinheiros até as imensas quadrirremes, a guarda
avangada ja4 embarcando nos navios de guerra e espalhando-se pelos conveses,
os grandes mastros sendo erguidos, os remos preparados. Antius prometera-lhe
que teria vinte navios prontos imediatamente. Aquilo significava quatro mil
homens — uma legido! Quando a Minerva apontou diretamente para leste, a
dupla fileira de remos tocou a agua, os tambores comegaram a bater sob o
convés e 0 navio arrancou para a frente. Plinio ouvia a sua bandeira pessoal,
adornada com a aguia imperial, pegando o vento do cadaste de popa atras dele.
A brisa batia-lhe no rosto. Sentiu um aperto de expectativa no estomago. A
cidade toda saira para assistir. Ele via as pessoas alinhadas nas ruas, debrugadas
nas janelas, de pé nos telhados planos. Uma fraca ovagdo atravessou a baia. Ele
procurou na encosta do morro a sua vila, viu Gaius e Julia do lado de fora da
biblioteca e ergueu o brago. Uma outra ovagio saudou o gesto.

— Esta vendo a volubilidade da turba? — bradou ele para Attilius. —
Ontem a noite eles cuspiram em mim na rua. Hoje eu sou um heroéi. Eles s
vivem para um espetaculo! — Ele tornou a acenar.

— E... e veja o que vio fazer amanhd — sussurrou Torquatus — se
metade dos homens deles for perdida.

Attilius ficou surpreso com a ansiedade dele.



— Acha que corremos tanto perigo assim? — perguntou ele, baixinho.

— Esses navios parecem fortes, engenheiro, mas sdo amarrados com
corda. Eu teria prazer de lutar contra qualquer inimigo mortal. Mas s6 um louco
entra em combate com a natureza.

O piloto da proa deu um grito de aviso e o timoneiro, em pé atras do
almirante, empurrou a cana do leme. A Minerva seguiu entre os navios de guerra
ancorados, perto o bastante para que Attilius visse o rosto dos marinheiros nos
conveses, ¢ depois tornou a mudar de rumo, passando ao longo do muro rochoso
natural do porto, que parecia se abrir lentamente, como a porta com rodas de um
grande templo. Pela primeira vez eles tiveram uma visdo nitida do que acontecia
no outro lado da bafa.

Plinio agarrou os bragos da cadeira, emocionado demais para falar. Mas
entdo lembrou-se de seu dever para com a ciéncia.

— Depois do promontério de Pausilipo — ditou ele, hesitante — o Vestvio
inteiro e a costa que o cerca estdo cobertos por uma nuvem levada pelo vento, de
cor cinza-esbranquigada e com listras pretas. — Mas aquilo estava muito brando,
pensou: ele precisava transmitir uma certa sensagao de medo respeitoso. -
Projetando-se acima disso tudo, inchando e desenrolando-se, como se as quentes
entranhas da terra estivessem sendo extraidas e arrastadas em direg¢@o aos céus,
ergue-se a coluna central da manifestagao. — Assim estava melhor. -Ela cresce
como se sustentada por um jato continuo. Mas no seu ponto maximo de altura o
peso da matéria expelida se torna demasiado e, ao pressionar para baixo,
espalha-se para os lados. Vocé ndo estaria de acordo, r engenheiro? — bradou
ele. — E o peso que esta espalhando-a para os lados? — O peso, almirante —
bradou Attilius em resposta. — Ou o vento.

— Sim, bem pensado. Acrescente isso ao registro, Alexion. O vento
parece mais forte na altitude maior e, por isso, derruba a manifestagdo para
sudeste. -Ele fezum gesto para Torquatus. — Devemos aproveitar esse vento,
capitdo! A todo pano! — Loucura — disse Torquatus a Attilius, num sussurro. —
Que tipo de comandante procura uma tempestade? — Mas gritou para seus
oficiais: — Icem a vela mestra! O mastro transverso que apoiava a vela foi
erguido de seu lugar de repouso no centro do casco e Attilius teve de correr
desajeitado para a popa enquanto marinheiros de cada lado agarravam os cabos
e comegavam a erguer o mastro. A vela ainda estava enrolada e, quando chegou
a posi¢do embaixo do carchesium — "o copo para beber", como chamavam a
plataforma de observagdo — um menino de ndo mais do que dez anos de idade,
com a ajuda das méos e dos pés, subiu no mastro, desfazendo as amarragdes.
Quando a ultima foi desfeita, a pesada vela de linho caiu e se encheu
imediatamente, esticando-se com a forga do vento. A Minerva estalou e ganhou
velocidade, navegando de vento em popa pelas ondas, levantando cachos de
espuma branca de ambos os lados de sua pontuda proa, como um cinzel cortando




madeira macia.

Plinio sentiu suas energias se encherem com a vela. Apontou para a
esquerda.

— L4 esta o nosso destino, capitdo. Herculano! Siga direto para a costa...
para a Villa Calpurnia! — Sim, almirante! Timoneiro... leve-nos para leste! A
vela estalou e o navio se inclinou. Uma onda de borrifos deixou Attilius ensopado
— uma sensa¢ao magnifica. Ele esfregou o rosto para tirar a poeira e passou as
maos pelos cabelos imundos. No pordo, os tambores tinham aumentado para um
ritmo alucinante ¢ os remos tornaram-se uma mancha nas ondas e nos borrifos
que batiam no navio. O secretario de Plinio teve de colocar os bragos sobre os
papéis, para evitar que fossem levados pelo vento. Attilius ergueu os olhos para o
almirante. Plinio estava inclinado para a frente na cadeira, as bochechas gordas
brilhando com os borrifos de 4gua do mar, os olhos cintilando de agitagdo,
sorrindo muito, sem nenhum trago da antiga exaustdo. Era um soldado de
cavalaria montado outra vez, avangando pesadamente pela planicie alema, dardo
na mao, para destruir os barbaros.

— Vamos salvar Rectina e a biblioteca e leva-las para um lugar seguro;
depois, juntar-nos a Antius e o resto da frota para evacuar pessoas ao longo da
costa. O que lhe parece isto, capitdo?

— Como o almirante quiser — respondeu Torquatus formalmente. —
Posso perguntar que horas o seu relogio mostra? — O comego da décima hora —
respondeu Alexion.

O capitdo ergueu as sobrancelhas.

— Quer dizer, entdo... que s6 restam trés horas para a plena luz do dia.

Ele deixou a inferéncia no ar, mas o almirante a descartou com um gesto
de mao.

— Veja a velocidade a que estamos indo, capitio! Logo chegaremos a
costa.

— Sim, e o vento que nos empurra para a frente vai tornar dificilimo
voltar a navegar.

— Marinheiros! — zombou o almirante acima do barulho das ondas. —
Esta ouvindo, engenheiro? Juro que sdo piores do que fazendeiros quando se trata
das condig¢des do tempo. Eles se lamuriam quando ndo ha vento e depois
reclamam ainda mais alto quando ha!

— Almirante! — Torquatus feza saudag¢do. — Com sua licenga. Ele girou
sobre os calcanhares, maxilares apertados, e seguiu, cambaleando, para a proa.

— Observagdes a décima hora — disse Plinio. — Esta pronto, Alexion?

Ele juntou as pontas dos dedos e franziu o cenho. Era um desafio técnico
muito grande descrever um fendmeno para o qual ainda ndo fora inventada a
linguagem. Depois de um certo tempo, as diversas metaforas — colunas, troncos
de arvores, fontes e coisas semelhantes — pareciam obscurecer, e ndo iluminar,




sem conseguir captar a sublime for¢a do que ele estava presenciando. Devia ter
levado um poeta com ele — teria sido de mais utilidade do que aquele cauteloso
capitdo.

— Chegando mais perto — comegou ele — a manifestagdo parece uma
nuvem gigantesca, carregada de chuva, cada vez mais negra. Como acontece
com uma tempestade vista de uma distancia de varios quilometros, é possivel ver
penachos individuais de chuva seguindo como fumaga pela superficie escura. E
no entanto, de acordo com o engenheiro Marcus Attilius, trata-se de quedas ndo
de chuva, mas de pedras. — Ele apontou para o tombadilho de popa a seu lado.
— Suba até aqui, engenheiro. Descreva para nds, outra vez, o que vocé viu. Para
ficar registrado.

Attilius subiu a curta escada para a plataforma. Havia algo extremamente
absurdo na maneira pela qual o almirante se tinha instalado — com o escravo, a
mesa portatil, a cadeira que parecia um trono e o relogio de agua — quando
comparada com a furia para a qual eles estavam navegando. Muito embora o
vento estivesse as suas costas, ele ouvia o rugir vindo da montanha agora, e de
repente a dominadora cascata de pedras estava muito mais proxima, o navio
deles fragil como uma folha na base de uma queda-d’agua. Ele comegou a fazer
sua exposi¢do uma vezmais, ¢ entdo um relimpago fezum arco pela agitadora
massa de nuvem — ndo branco, mas um brilhante, pontudo trago vermelho. Ele
pairou no ar, como uma vivida veia de sangue, e Alexion comegou a cacarejar,
que era como os supersticiosos adoravam o relampago.

— Acrescente a lista de fenomenos — ordenou Plinio. — Relampago: um
pressagio cruel.

— Estamos navegando muito perto! — gritou Torquatus.

Por cima do ombro do almirante, Attilius via as quadrirremes da frota de
Miseno, ainda a luz do sol, saindo do porto em formagdo de V, como um
esquadrio de patos voando. Mas entdo ele percebeu que o céu estava
escurecendo. Uma barragem de pedras cadentes explodia na superficie do mar a
direita deles, rastejando com rapidez mais para perto. As proas e velas das
quadrirremes tornaram-se imprecisas, dissolveram-se em navios fantasmas,
enquanto o ar se enchia de pedras em rodopio.

No pandemdnio, Torquatus estava em todo canto, berrando ordens.
Homens corriam pelo convés a meia-luz. As cordas que sustentavam a verga
foram desamarradas e a vela arriada. O timoneiro virou para a esquerda com
forga. Um instante depois uma bola de luz veio zunindo do céu, tocou a ponta do
mastro, desceu por ele e seguiu pela verga. No brilho do clardo Attilius viu o
almirante com a cabega encolhida e as maos apertando a nuca, e o secretario
dele inclinado para a frente, para proteger os papéis. A bola de luz disparou da
borda do mastro e mergulhou no mar, deixando uma cauda de fumacga de
enxofre. Apagou— se com um violento chiado. Attilius fechou os olhos. Se a vela



ndo tivesse sido arriada, sem duvida alguma teria pegado fogo.

Sentia o tamborilar das pedras nos ombros, ouvia-as chocalhando pelo
convés. A Minerva devia estar raspando a borda da nuvem, pelo que ele
percebeu, e Torquatus tentava remar para tirdlos de debaixo dela — e de
repente, ele conseguiu. Houve uma tltima vergastada de misseis e o navio surgiu
de novo a luz do sol.

Ele ouviu Plinio tossir e abriu os olhos para ver o almirante em pé,
escovando os residuos que estavam nas dobras da toga. Plinio havia ficado com
um punhado de pedras e, enquanto desabava de novo na cadeira, as examinava
na palma da méo. Por todo o comprimento do navio, homens sacudiam as roupas
e apalpavam a pele a procura de cortes. A Minerva ainda seguia diretamente
para Herculano, agora a menos de uma milha de distincia e nitidamente visivel,
mas o vento estava aumentando, e o mar com ele, o timoneiro esfor¢ando-se
para manté-los no curso enquanto as ondas estouravam no lado esquerdo do
navio.

— Encontro com a manifestagdo — disse Plinio, calmo. Ele parou para
enxugar o rosto na manga e tornou a tossir. — Vocé esta anotando isso? Que
horas sdo?

Alexion tirou as pedras que cobriam os papéis e soprou a poeira. Inclinou-
se para o relogio.

— O mecanismo esta quebrado, almirante.

A vozestava trémula. Ele estava quase chorando.

— Bem, ndo importa. Digamos décima primeira hora. — Plinio levantou
uma das pedras e olhou atentamente para ela. — O material ¢ uma pedra-pomes
espumosa, efervescente. Branco-acinzentada.

Leve como cinza, que cai em fragmentos que ndo sio maiores do que o
polegar de um homem. — Ele fezuma pausa e acrescentou, delicado: — Pegue
a sua pena, Alexion. Se ha uma coisa que eu ndo tolero é a covardia.

A mio do secretario tremia. Para ele, era dificil escrever enquanto a
liburna jogava de popa a proa e de lado a lado. Sua pena escorregava pela
superficie dos papiros, numa garatuja ilegivel.

A cadeira do almirante deslizou pelo convés e Attilius agarrou-a.

— O senhor deve se mudar para baixo do convés principal — disse ele,
enquanto Torquatus se aproximava deles com dificuldade, a cabega descoberta.

— Pegue o elmo, almirante.

— Obrigado, capitdo, mas este velho crianio oferece uma protegdo bem
adequada.

— Almirante, eu lhe rogo, este vento vai nos empurrar direto para dentro
da tempestade. Temos que voltar!

Plinio ndo ligou para ele. — A pedra-pomes parece menos uma pedra do
que fragmentos, leves como o ar, de uma nuvem congelada. — Ele esticou o



pescogo para olhar por cima do lado do navio. — Flutua na superficie do mar
como torrdes de gelo. Estdo vendo? Extraordinario!

Attilius ndo tinha percebido aquilo antes. A dgua estava coberta por um
tapete de pedras. Os remos afastavam-no a cada remada, mas outro o substituia
imediatamente. Torquatus correu para a amurada baixa do convés. Estavam
cercados.

Uma onda de pedra-pomes arrebentou sobre a frente do navio.

— Almirante...

— A fortuna favorece os bravos, Torquatus. Vire em diregdo a praia! Por
um curto espago de tempo eles conseguiram avangar a muito custo, mas o ritmo
dos remos ia enfraquecendo, derrotado ndo pelo vento ou pelas ondas, mas pelo
peso bloqueador das pedras-pomes sobre a agua. A medida que se aproximavam
da costa, a camada ia ficando mais espessa, entre sessenta centimetros ¢ um
metro — uma ampla area de onda seca que farfalhava. As pas dos remos
passavam impotentes por ela, incapazes de exercer qualquer pressdo, e o navio
comegou a vagar com o vento em diregdo a cascata de pedras. A Villa Calpurnia
estava tentadoramente perto. Attilius reconheceu o ponto em que estivera ao lado
de Rectina. Via vultos correndo pela costa, as pilhas de livros, as adejantes
tinicas brancas dos epicuristas. Plinio tinha parado de ditar e, com o auxilio de
Attilius, ficara de pé. Por todo lado, a madeira estalava porque a pressdo da
pedra-pomes apertava o casco. O engenheiro sentiu-o largar-se levemente
quando, pela primeira vez, pareceu concluir que estavam derrotados. Ele
estendeu a mao na direg¢do da costa.

— Rectina — murmurou ele.

O restante da frota comecava a se espalhar, a formagdo em V.
desintegrando-se enquanto os navios lutavam para se salvar. E entdo ficou escuro
novamente e o conhecido trovdo de pedras-pomes martelando abafou todos os
outros sons. Torquatus gritou: — Perdemos o controle do navio! Todo mundo...
para baixo do convés principal. Engenheiro, me ajude a tira-lo daqui.

— Minhas anotagdes! — protestou Plinio.

— Alexion estd com suas anotagdes, almirante.

Attilius segurou-o por um dos bragos e o capitio pelo outro. Ele estava
muitissimo pesado.

Tropegou no ultimo degrau e quase caiu deitado, mas eles conseguiram
salva-lo e carregaram-no pelo convés em diregao a escotilha aberta que levava
para os sctores de remos enquanto o ar se transformava em pedra.

— Abram caminho para o almirante! — disse Torquatus ofegante, e eles
quase o jogaram escada abaixo.

Alexion entrou em seguida com os preciosos documentos, pisando nos
ombros do almirante, depois Attilius pulou para baixo numa chuva de pedras-
pomes e por fim Torquatus fechou a escotilha.
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"Durante a [primeira] fase, o raio da chaminé do vulcao talvez fosse da
ordem de 100 metros. A medida que a erup¢do continuava, o inevitavel
alargamento da chaminé permitiu taxas de erup¢do de massa ainda mais altas. Ao
anoitecer do dia 24, a altura da coluna tinha aumentado.

Niveis progressi mais profundos dentro da camara de magma foram
usados, até que depois de cerca de sete horas foi alcan¢ada a pedra-pomes
cinzenta mais mdfica. Ela foi ejetada a cerca de 1,5 milhdo de toneladas por
segundo e levada pela convec¢do a alturas maximas de cerca de 33 quilometros.”

VOLCANOES: A PLANETARY PERSPECTIVE

O calor asfixiante e na quase escuriddo sob os conveses da Minerva, eles
estavam agachados e ouviam o rufar das pedras acima deles. O ar estava
malcheiroso com o suor e a respira¢do de duzentos marinheiros. De vezem
quando, uma voz estrangeira gritava numa lingua irreconhecivel, so para ser
silenciada por um berro de um dos oficiais. Um homem perto de Attilius gemia
repetidas vezes em latim, dizendo que aquilo era o fim do mundo — e era o que,
na verdade, o engenheiro também achava. A natureza se invertera, de modo que
eles estavam se afogando em pedras no meio do mar, a deriva nas profundezas
da noite durante as horas claras do dia. O navio sacudia com violéncia, mas
nenhum dos remos se movia. Nao havia propésito algum para qualquer atividade,
porque eles ndo faziam ideia da dire¢ao em que estavam seguindo. Nada havia a
fazer, a ndo ser aguentar, cada homem envolto em seus proprios pensamentos.

Quanto tempo aquilo durou Attilius ndo tinha como calcular. Talvezuma
hora; talvez duas. Ele ndo tinha nem certeza de que estava sob o convés. Sabia



que estava agarrado a um estreito suporte de madeira que parecia seguir o
comprimento do navio todo, com as fileiras duplas de marinheiros entulhados em
bancos de ambos os lados. Ele ouvia Plinio arquejando em algum ponto perto
dele, Alexion fungando como uma crianga. Torquatus estava em perfeito
siléncio. O incessante martelar da queda de pedras-pomes, agudo no comego,
quando batia na madeira do convés, aos poucos foi ficando mais abafado a
medida que pedra-pomes caia sobre pedras-pomes, isolando-os do mundo. E
aquilo, para ele, era o pior — a sensa¢ao daquela massa fazendo uma pressao
lenta sobre eles, enterrando-os vivos. Com o passar do tempo ele comegou a se
perguntar até quando os barrotes do convés iriam aguentar, ou se o peso do que
estava por cima deles iria empurra-los para baixo das ondas. Ele tentou se
consolar com o pensamento de que a pedra-pomes era leve: os engenheiros de
Roma, quando estavam construindo uma grande cupula, as vezes misturavam-na
com cimento em vezde pedra e fragmentos de tijolos. Apesar disso, aos poucos
ele foi percebendo que o navio comegava a adernar, e muito pouco depois gritos
de panico foram dados por alguns dos marinheiros a sua direita, de que estava
entrando dgua pelos buracos dos remos.

Torquatus gritou com eles, grosseiro, mandando que se calassem, e depois
bradou para Plinio que precisava levar um grupo de homens para o convés, para
tentar tirar com pas as pedras que cafam.

— Faga o que tiver de fazer, capitio — respondeu o almirante. A voz dele
estava calma. — Aqui ¢ Plinio! — berrou ele de repente, acima do rugir da
tempestade. — Espero que cada homem se porte como um soldado romano! E,
quando voltarmos para Miseno, eu lhes prometo que vocés serdo
recompensados!

Da escuriddo vieram algumas expressdes de zombaria.

— Se nos voltarmos, ¢ 0 mais certo!

— Foi o senhor que nos meteu nesta confusdo!

— Siléncio! — gritou Torquatus. — Engenheiro, pode me ajudar? Ele
havia subido pela curta escada para a escotilha e tentava empurrar para abri-la,
mas o peso das pedras-pomes tornava dificil levanta-la. Attilius seguiu tateando
pelo suporte e juntou-se a ele na escada, agarrando-se a ela com uma das méos
e empurrando com a outra o painel de madeira sobre a sua cabega. Juntos, os
dois a levantaram devagar, soltando uma cascata de detritos, que quicaram na
cabega deles e bateram na madeira la embaixo.

— Preciso de vinte homens! — ordenou Torquatus. — Vocés, cinco
fileiras de remos, sigam-me.

Attilius subiu e saiu atras dele para o turbilhdo de pedras-pomes voadoras.
Havia uma estranha luzmeio amarronzada, como numa tempestade de areia, e,
quando ele endireitou o corpo, Torquatus agarrou-lhe o brago e apontou. Attilius
demorou um instante para perceber o que ele queria dizer, mas entdo também



viu — uma fileira de luzes amarelas tremeluzindo, aparecendo fracamente
através das trevas.

Pompeia, pensou ele — Corelia!

— Nos ficamos a deriva embaixo da pior parte e saimos perto da costa! —
gritou o capitdo. — S6 os deuses sabem onde! Vamos tentar encalha-lo! Ajude-
me no leme!

Ele se voltou e empurrou o remador mais proximo para a escotilha. —
Volte 14 para baixo e diga aos outros que remem — que remem para salvar a
propria vida! Vocés outros: icem a vela! O capitdo correu pelo lado do navio em
diregdo a popa e Attilius o seguiu, cabega baixa, os pés afundando no grosso
tapete de pedras-pomes brancas que cobria o convés como se fosse neve.

Eles estavam tao baixo na agua que ele achava que quase podia saltar para
o tapete de pedras e caminhar para a costa. Subiu desajeitado para o tombadilho
de popa e, com Torquatus, agarrou o grande remo que guiava a liburna. Mas
mesmo com dois homens empurrando, a pi ndo se mexia contra a massa
flutuante.

Fracamente, ele viu a forma da vela comegando a erguer-se diante deles.
Ouviu o estalo quando ela comegou a encher, e a0 mesmo tempo houve uma
pequena ondulagdo de movimento ao longo das fileiras de remos. O leme tremeu
ligeiramente sob suas maos. Torquatus empurrou e ele suspendeu, os pés lutando
por um ponto de apoio na pedra solta, e devagar ele sentiu a haste comegar a se
mexer. Por algum tempo a liburna pareceu adernar, imével, e entio uma lufada
de vento empurrou-os para a frente. Ele ouviu o tambor batendo de novo 1a
embaixo, os remos entrando num ritmo constante, e da escuriddo a frente a
forma da costa comegou a surgir -um molhe, uma praia arenosa, uma fileira de
vilas com tochas acesas ao longo dos terragos, pessoas movimentando-se a beira-
mar, onde ondas batiam na costa, erguendo os barcos nos bancos de areia e
jogando-os de volta em terra. Decepcionado, ele percebeu que aquele lugar
podia ser qualquer um, menos Pompeia.

De repente o leme saltou e se movimentou com tanta liberdade que ele
pensou que tivesse quebrado e Torquatus o girou com forga, orientando-os para a
praia. Eles tinham se livrado das pedras-pomes e estavam nas ondas que
rolavam, a forga do mar e o vento empurrando-os diretamente para a costa.
Attilius viu a grande quantidade de pessoas na praia, todas tentando colocar seus
pertences nos barcos, depois voltar-se para olhar para eles perplexas. Viu-as
correr e espalhar-se enquanto a liburna avangava contra elas. Torquatus bradou:
"Segurem-se!", e um instante depois o casco raspou em rocha e Attilius voou
para o convés principal, a queda amortecida pelo colchdo de pedras que tinha uns
trinta centimetros de espessura.

Ele ficou ali deitado por um instante, ofegante, o rosto apertado contra a
quente e seca pedra-pomes, enquanto o navio jogava sob ele. Ouviu os gritos dos



marinheiros subindo ao convés e o barulho enquanto eles pulavam para a
arrebentagio. Ele se ergueu e viu a vela sendo arriada, a ancora jogada pelo
lado. Homens com cordas corriam para a praia, tentando encontrar lugares para
prender o navio. Estava-se no crepusculo — ndo o crepisculo provocado pela
erupgdo, que eles pareciam ter atravessado de ponta a ponta, mas o lusco-fusco
do inicio do anoitecer. A chuva de pedras era fraca e intermitente, e o barulho
que faziam ao se espalhar pelo convés e cair no mar perdia-se no estouro da
arrebentagdo e no rugir do vento. Plinio saira da escotilha ¢ caminhava com
cuidado pelas pedras-pomes, sustentado por Alexion — uma figura solida e digna
em meio ao panico que o cercava.

Se sentia algum medo, ndo demonstrava, e quando Attilius se aproximou,
ele ergueu o brago quase com alegria.

— Bem, isso foi uma sorte, engenheiro. Esta vendo onde estamos? Eu
conhego bem este lugar. Esta ¢ Estabias, cidade agradabilissima para se passar
uma noite. Torquatus! — Ele fezum gesto para o capitio. — Sugiro que
passemos a noite aqui.

Torquatus olhou-o, incrédulo.

— Nos ndo temos escolha quanto a isso, almirante. Nenhum navio pode
ser langado contra este vento. A pergunta ¢: com que rapidez ele vai langar
aquele muro de pedra sobre nds?

— Talveznao lance — disse Plinio. Ele olhou para além da arrebentacio,
para as luzes da cidadezinha erguendo-se na encosta baixa do morro. Ela era
separada da praia pela estrada costeira que contornava toda a bafa.

A estrada estava entupida com o mesmo trafego cansado de refugiados
que Attilius encontrara antes em Herculano. Na costa propriamente dita, talvez
umas cem pessoas tinham se reunido com seus pertences, na esperanga de fugir
pelo mar, mas incapazes de fazer mais do que olhar desesperangadas para as
ondas que arrebentavam. Um homem gordo e idoso estava afastado, cercado
pela familia e empregados, de vezem quando erguendo as méaos num lamento, e
Attilius sentiu um sinal de reconhecimento. Plinio também percebeu a presenga
do homem.

— Aquele ¢ 0o meu amigo Pomponianus. Pobre velho louco. Na melhor
das hipoteses, ele ¢ um homem nervoso. Vai precisar da nossa ajuda. Temos de
agir como se nada de grave tivesse acontecido. Ajude-me a ir até a praia.

Attilius pulou para dentro d’agua, seguido por Torquatus.

A 4gua chegou-lhes até a cintura em um instante, e no seguinte girava em
volta do pescogo.

Nio era facil tirar um homem com o peso e nas condigdes do almirante.
Com a ajuda de Alexion, Plinio finalmente deitou-se de costas, arrastou-se para a
frente e, quando eles lhe seguraram os bragos, escorregou para dentro d’agua.
Conseguiram manter a cabeca dele acima da superficie, ¢ entdo, numa



impressionante demonstragdo de autocontrole, ele se livrou do apoio deles e
caminhou para terra sem ajuda de ninguém.

— Um velho teimoso — afirmou Torquatus, enquanto eles o viam
marchar pela praia e abragar Pomponianus. — Um magnifico, corajoso ¢
teimoso velho maluco. Ele quase nos matou duas vezes, e sou capaz de jurar que
vai tentar mais uma vez antes de se dar por satisfeito.

Attilius correu os olhos pela costa em dire¢do ao Vesiivio, mas ndo
conseguia ver grande coisa na escuriddo que aumentava, exceto as luminosas
linhas brancas das ondas correndo para bater na costa, ¢ atras delas o preto de
tinta das pedras que caiam. Outra linha de reldimpago vermelho cortou o céu.

— A que distdncia nos estamos de Pompeia? — perguntou ele.

— Quase cinco quildmetros — respondeu Torquatus. — Talvez menos.
Parece que eles estdo pegando o pior pedago, pobres miseraveis. Este vento... ¢
melhor os homens procurarem um abrigo.

Ele comegou a caminhar para a praia, deixando Attilius sozinho.

Se Estabias estava a uns cinco quildmetros em favor do vento de Pompeia,
e o Vesuvio ficava a oito quilometros do outro lado da cidade, aquela monstruosa
nuvem devia ter treze quildometros de comprimento. Treze quilometros de
comprimento e pelo menos oito de largura, tendo em vista o ponto onde entrava
pelo mar. A menos que Corelia tivesse fugido muito cedo, ndo deveria ter tido
chance alguma de escapar.

Ele ficou ali parado por algum tempo, agoitado pelo mar, até que ouviu o
almirante chamar o seu nome. Sentindo-se impotente, ele se voltou e seguiu pelos
baixios irrequietos, até a praia, para juntar-se aos demais.

Pomponianus tinha uma vila a beira-mar, que ficava a uma curta distincia
a pé pela estrada, e Plinio estava sugerindo que todos voltassem para ela. Attilius
os ouvia discutir enquanto se aproximava. Pomponianus, em panico, manifestava
sua discordancia com a vozaguda, alegando que, se eles fossem embora da
praia, perderiam a chance de um lugar num barco.

Mas Plinio fezum gesto de recusa.

— Nio faz sentido esperar aqui. Seu tom de vozera insistente. — Além do
mais, vocé sempre podera seguir conosco, quando o vento ¢ o mar ficarem mais
favoraveis. Venha, Livia, tome o meu brago.

E com a mulher de Pomponianus de um lado e Alexion do outro, € os
escravos da casa em fila atras deles — levando bustos de marmore, tapetes, bats
¢ candelabros — Plinio os guiou para a estrada.

Ele andava o mais depressa possivel, as bochechas inchadas, e Attilius
pensou: ele sabe — pelas suas observagdes, ele sabe o que estd para acontecer. E
mal eles tinham acabado de chegar as portas da vila quando ela os atingiu de
novo, como uma tempestade de verdo — primeiro, alguns pingos grossos, como
um aviso, depois o ar explodiu sobre os arbustos de murta e o patio de pedras



arredondadas. Attilius sentiu o corpo de alguém pressionando o seu por tras,
empurrou 0 homem que estava a sua frente e, juntos, eles passaram pela porta
cambaleando e entraram na vila, que estava escura e deserta. Pessoas se
lamentavam, esbarrando cegamente na mobilia. Ele ouviu um grito de mulher ¢
um barulho. O rosto sem corpo de um escravo apareceu, iluminado de baixo
para cima por uma lamparina, depois o rosto desapareceu e ele ouviu o
conhecido barulho de uma tocha ao ser acesa. Eles se juntaram no conforto da
luz, senhores e escravos iguais, enquanto a pedra-pomes batia no telhado de
terracota da vila ¢ esmagava-se contra os jardins ornamentais 1a fora. Alguém
saiu com a lamparina para buscar mais tochas e algumas velas, e os escravos
continuaram acendendo-as muito depois de haver luz suficiente, como se quanto
mais iluminada estivesse a cena, mais seguros eles estariam. O sagudo lotado
adquiriu em pouco tempo um ar festivo e foi entdo que Plinio, com o brago
passado pelos trémulos ombros de Pomponianus, declarou que gostaria de
comer.

O Almirante ndo acreditava numa vida apos a morte. — Nem o corpo
nem a mente tém mais sensagao depois da morte do que tiveram antes do
nascimento.

Apesar disso, fezuma demonstragdo de bravura nas poucas horas
seguintes, que ninguém que sobreviveu aquela noite iria esquecer. Ha muito
tempo ele decidira que, quando a morte fosse busca-lo, ele tentaria enfrenta-la
com o espirito de Marcus Sergius, que ele coroara na Historia natural como o
homem mais corajoso que ja existira — ferido vinte e trés vezes durante suas
campanhas, deixado aleijado, duas vezes capturado por Anibal e mantido em
correntes todos os dias por vinte meses; Sergius cavalgara para sua Gltima batalha
com uma mao direita feita de ferro, como substituta da que ele perdera. Ele nao
era tdo bem-sucedido quanto Cipido ou César, mas que importincia isso tinha?
"Todos os outros vencedores realmente conquistaram homens", escrevera Plinio,
"mas Sergius também conquistou a fortuna".

"Conquistar a fortuna" era o que um homem devia lutar para fazer. Assim,
enquanto 0s escravos preparavam o seu jantar, ele disse a um Pomponianus
perplexo que primeiro gostaria de tomar um banho, e saiu gingando, escoltado
por Alexion, para mergulhar numa banheira fria. Tirou as roupas imundas e
entrou na agua limpa, submergindo a cabega por inteiro num mundo silencioso.
Voltando a superficie, anunciou que queria ditar mais algumas observagdes — tal
como o engenheiro, ele calculava que as dimensdes da manifestagdo fossem
aproximadamente treze quildmetros por dez— e entdo se deixou enxugar com
umas batidinhas por um dos escravos particulares, ser ungido com dleo de
agafrdo e vestido com uma das togas limpas do amigo. Cinco deles sentaram-se
para jantar — Plinio, Pomponianus, Livia, Torquatus e Attilius — nao um
numero ideal do ponto de vista da etiqueta, e a barulhada das pedras-pomes no



telhado tornava dificil a conversagdo. Ainda assim, pelo menos significava que
ele tinha um sofé so para ele e espago para se esticar. A mesa e os sofas tinham
sido levados da sala de jantar e arrumados no cintilante sagudo. E se a comida
ndo estava grande coisa — os fogos estavam apagados ¢ o melhor que as
cozinhas puderam arranjar foram cortes frios de carne de vaca, galinha e peixe
— Pomponianus, diante da delicada insisténcia de Plinio, tinha compensado
aquilo com o vinho. Ele apareceu com um falerno de duzentos anos, produto de
uma safra excepcional do consulado de Lucius Opimius. Era a ultima botija.

— Néo faz muito sentido querer guarda-lo agora — observou ele,
melancolico.

O liquido a luz das velas tinha a cor de mel bruto, e depois de ser
decantado, mas antes de misturado com um vinho mais jovem — porque era
amargo demais para ser bebido sem ser diluido — Plinio tomou-o do escravo e
cheirou-o, percebendo no aroma almiscarado o sopro da velha Republica: de
homens do tipo de Catdo e Sergius; de uma cidade lutando para se tornar um
império; da poeira do Campus Martius; de tentativa a ferro e fogo.

O almirante falou a maior parte do tempo e tentou manter um clima leve,
evitando qualquer mengéo, por exemplo, de Rectina e da preciosa biblioteca da
Villa Calpurnia, ou do destino da frota, que ele supunha que aquela altura ja
estivesse desfeita e espalhada por toda a costa. (S6 aquilo poderia ser suficiente
para forgar o seu suicidio, percebeu ele: ele se fizera ao mar sem esperar a
autoriza¢do imperial; Titus poderia ndo perdoar.) Em vezdisso, preferiu falar
sobre o vinho. Ele sabia muito sobre vinhos. Julia o chamava de "chato do vinho".
Mas ele nem ligava.

Chatear era privilégio da idade e do posto. Nédo fosse pelo vinho, o coragio
dele ja teria parado ha anos.

— Os registros nos dizem que o verdo no consulado de Opimius foi muito
parecido com este nosso. Longos dias quentes cheios de um sol de brilho
permanente — "Maduro", como o chamam os taberneiros. — Ele girou o vinho
na taga ¢ o cheirou. — Quem sabe? Talvez, daqui a dois séculos, homens estardo
bebendo a safra fora do comum deste nosso ano e imaginando como nos éramos.
Nossa capacidade. Nossa coragem.

O trovejar da barragem parecia estar aumentando. Em algum lugar
madeira estalou. Ouviu-se um barulho de telhas quebrando. Plinio correu os olhos
pelos companheiros comen
encolhido para o telhado e se agarrava @ mao de sua mulher; para Livia, que
conseguiu dirigir-lhe um sorriso pequeno, tenso (ela sempre fora o dobro do
homem que o marido era); para Torquatus, que olhava de cenho franzido para o
chao; e, por fim, para o engenheiro, que nao dissera uma so palavra durante toda
a refeigdo. Plinio sentiu carinho pelo aguadeiro — um homem de ciéncia, por
indole, que navegara em busca de conhecimento.

s 4 mesa — para Pomponianus, que olhava



— Vamos fazer um brinde — sugeriu ele — ao génio da engenharia
romana, a0 Aqua Augusta, que nos deu o aviso do que aconteceria; se a0 menos
tivéssemos a inteligéncia de dar-lhe ouvidos! — Ele ergueu a taga em direg¢do a
Attilius. — Ao Aqua Augusta! — Ao Aqua Augusta!

Eles beberam, com variados graus de entusiasmo. E era um vinho bom,
pensou o almirante, estalando os labios. Uma mistura perfeita do velho e do
jovem. Como ele e o engenheiro. E se aquele fosse o tltimo que ele bebia? Pois
bem: era um vinho apropriado para chegar ao fim.

Quando anunciou que ia para a cama ele viu que os demais presumiam
que estivesse brincando. Mas ndo, assegurou-lhes, estava falando sério. Ele
treinara para pegar no sono quando quisesse — até mesmo em pé, numa sela,
numa floresta gelada alema. Aquilo? Aquilo ndo era nada! — Seu brago,
engenheiro, se quiser ter a bondade. Deu boa-noite a todos. Attilius manteve uma
tocha erguida em uma das maos, e com a outra sustentou o almirante. Juntos,
eles safram para o patio central. Plinio havia ficado ali muitas vezes ao longo dos
anos. Era um dos seus pontos preferidos: a luzsalpicada na pedra rosa, o perfume
das flores, o arrulho vindo do pombal colocado no muro acima da varanda. Mas
agora o jardim estava escuro como breu, tremendo com o rugir das pedras que
cafam. Pedras-pomes estavam espalhadas pelo caminho coberto e as nuvens de
poeira da pedra seca e quebradiga provocaram a sua respiragio ofegante. Plinio
parou do lado de fora da porta do quarto de costume e esperou que Attilius se
afastasse para que pudesse abri-la. Ele se perguntou o que teria acontecido com
os passarinhos. Sera que tinham fugido pouco antes de a manifestagdo comegar,
oferecendo, assim, um pressagio, se um adivinho tivesse estado ali para
interpretd— lo? Ou sera que estavam ali, em algum lugar da noite escura,
machucados e agrupados? — Estd com medo, Marcus Attilius? — Estou.

— Isso ¢ bom. Para ser bravo, por defini¢do, ¢ preciso primeiro ter medo.
— Ele apoiou a mao no ombro do engenheiro enquanto tirava os sapatos
sacudindo os pés. — A natureza ¢ uma divindade misericordiosa — prosseguiu
ele. — Sua raiva nunca dura para sempre. O fogo morre. A tempestade morre
de tanto soprar. A inundagdo recua. E isto também vai acabar. Vocé vai ver.

Descanse um pouco.

Com os pés arrastando, ele entrou no quarto sem janelas, deixando Attilius
para fechar a porta.

O engenheiro ficou onde estava, encostado a parede, vendo a chuva de
pedrapomes. Depois de um certo tempo ele ouviu roncos altos vindos do quarto.
Extraordinario, pensou. Ou o almirante fingia estar dormindo — o que ele
duvidava — ou o velho tinha realmente adormecido. Attilius olhou para o céu.
Talvez Plinio tivesse razio e a "manifestagao”, como ele ainda insistia em
chama-la, fosse comegar a enfraquecer. Mas isso ainda ndo estava acontecendo.
Quando nada, a for¢a da tempestade estava aumentando. Ele detectou um som



diferente, mais estridente, na pedra que caia, e o chdo debaixo de seus pés
tremia, como tremera em Pompeia. Ele arriscou um passo cauteloso para sair da
protecédo da cobertura, segurando a tocha virada para o chéo, e foi logo atingido
com forga no brago. Quase largou a tocha. Agarrou um bloco da pedra que caira
ha pouco. Apertando-se contra a parede, ele a examinou sob a luz.

Era mais cinzenta do que a pedra-pomes de antes — mais densa, maior,
como se varios pedagos tivessem sido soldados uns nos outros — e estava
atingindo o chdo com mais violéncia. A chuva de pedra branca espumosa tinha
sido desagradavel e amedrontadora, mas nada de muito dolorosa. Ser atingido
por um pedago daqueles seria o suficiente para deixar um homem inconsciente.
Havia quanto tempo aquilo vinha acontecendo? Ele levou a pedra para o sagudo e
entregou-a a Torquatus.

— Esta piorando — disse ele. — Enquanto estivemos comendo, as pedras
foram ficando mais pesadas. — E entdo, para Pomponianus: — Que tipo de
telhado o senhor tem aqui? Planos ou inclinados?

— Planos — respondeu Pomponianus. — Eles formam terragos. Vocé
sabe... para a vista do outro lado da baia.

Ah, sim, pensou Attilius — as famosas vistas. Talvez se eles tivessem
perdido um pouco menos de tempo olhando o mar e olhado mais acima dos
ombros para a montanha atras deles, poderiam estar mais bem preparados.

— E que idade tem a casa?

— Ela pertence a minha familia ha varias geragdes — disse Pomponianus,
com orgulho. — Por qué?

— Ela ndo ¢ segura. Com aquelas pedras pesadas caindo nela, e em cima
de madeira velha também, mais cedo ou mais tarde os barrotes vio ceder.
Precisamos ir la para fora.

Torquatus sopesou a pedra na mao.

— Para fora? No meio disto? — Por um instante ninguém falou. Entdo
Pomponianus comegou a lamentar-se de que eles estavam liquidados, que
deviam ter feito sacrificios a Jupiter como ele sugerira logo no comego, mas
ninguém jamais lhe dera ouvidos...

— Cale a boca — disse a mulher dele. — No6s temos almofadas, ndio
temos? E travesseiros e leng6is? Podemos nos proteger de pedras.

— Onde esta o almirante? — perguntou Torquatus.

— Dormindo.

— Ele ja se resignou com a morte, ndo? Toda aquela conversa fiada sobre
vinhos! Mas eu ndo estou preparado para morrer. Vocé esta?

— Nabo.

Attilius ficou surpreso com a firmeza de sua resposta. Depois que Sabina
morrera, ele seguira em frente entorpecido, e se lhe tivessem dito que a sua
existéncia estava prestes a acabar, ndo teria se preocupado muito de um jeito ou



de outro. Mas agora ele ndo se sentia da mesma maneira.

— Entdo, vamos voltar para a praia.

Livia estava gritando para os escravos, mandando que fossem buscar
travesseiros e roupa de cama, enquanto Attilius voltava correndo para o patio. Ele
ainda ouvia os roncos de Plinio.

Bateu na porta e tentou abri-la, mas mesmo no curto espago de tempo em
que estivera afastado, o caminho tornara a encher-se de entulho. Ele precisou
ajoelhar-se para limpa-lo e depois abrir a porta, arrastando-a, e entrou correndo
com a tocha. Sacudiu o ombro carnudo do almirante ¢ o velho gemeu e piscou
por causa da luz.

— Deixe-me em paz.

Ele tentou virar de lado. Attilius ndo discutiu com ele. Enganchou o
cotovelo sob a axila de Plinio e levantou-o, pondo-o de pé. Cambaleando sob o
peso, empurrou o almirante, que protestava, em dire¢do a porta. Mal tinham
passado pelo limiar quando ele ouviu uma das vigas do telhado estalar atras deles
e uma parte do telhado do quarto caiu no chdo com um estrondo.

Eles colocaram os travesseiros na cabega atravessados, para que as bordas
cobrissem as orelhas, e prenderam-nos com tiras arrancadas dos lengois,
amarrando-os bem apertados sob o queixo. As grandes cabegas brancas faziam
com que parecessem insetos cegos, subterrdneos.

Depois, cada um apanhou uma tocha ou lampada e, com uma das méos
no ombro da pessoa da frente — exceto Torquatus, que assumiu a lideranga e
usava o seu elmo, em vezde um travesseiro — partiram em fila indiana até a
praia.

Por toda parte a volta deles havia uma furia de barulhos — o mar
ondulante, a tempestade de pedras, o barulho surdo dos telhados cedendo. De vez
em quando Attilius sentia a batida abafada de um missil na cabega e seus ouvidos
tiniam como ndo faziam desde que ele tinha sido agredido pelos professores
quando era crianga. Era como ser apedrejado por uma turba — como se as
divindades tivessem aprovado por unanimidade o triunfo de Vulcano, e aquela
dolorosa procissdo, despida de toda dignidade humana, fosse a maneira que ele
escolhera para humilhar seus prisioneiros. Eles avangavam devagar, afundando
até os joelhos nas pedras-pomes soltas, incapazes de se deslocar mais depressa
do que o almirante, cuja tosse e cujo resfolegar pareciam piorar a cada vez que
cle avangava cambaleando. Ele se agarrava a Alexion e estava sendo amparado
por Attilius; atras do engenheiro ia Livia e, atras dela, Pomponianus, com os
escravos formando uma fila de tochas na retaguarda.

A forga do bombardeio esvaziara a estrada de refugiados, mas la na praia
havia uma luz, e foi na dire¢do dela que Torquatus os guiou. Alguns dos cidaddos
de Estébias e alguns homens da Minerva tinham despedagado um dos navios
imprestaveis e posto fogo nele. Com cordas, a pesada vela da liburna e uma dizia



de remos, eles tinham construido um grande abrigo ao lado da fogueira. Gente
que estava fugindo pela costa tinha descido da estrada, implorando protegéo, e
uma multiddo de varias centenas de pessoas se acotovelava para conseguir
abrigo. Eles ndo queriam deixar os recém-chegados, de aparéncia repulsiva,
compartilhar a tenda improvisada e houve um pouco de zombaria e tumulto na
entrada, até que Torquatus disse, aos gritos, que estava com o almirante Plinio e
iria crucificar qualquer marinheiro que se recusasse a obedecer as suas ordens.

Com relutdncia, fez-se espago e Alexion e Attilius arriaram Plinio na
arcia, logo junto & entrada.

Com voz fraca, Plinio pediu um pouco d’agua e Alexion tirou uma cabaga
de um escravo e encostou-a nos labios dele, que engoliu um pouco, tossiu e se
deitou de lado. Com delicadeza, Alexion desamarrou o travesseiro e colocou-o
sob a cabega dele. Plinio ergueu os olhos para Attilius. O engenheiro deu de
ombros. Ndo sabia o que dizer. Parecia improvavel que o velho pudesse
sobreviver a muito mais daquela situagdo. Attilius se afastou e olhou para o
interior do abrigo. As pessoas estavam coladas umas nas outras, mal podendo se
mexer. O peso das pedras-pomes fazia com que o telhado afundasse, ¢ de vez
em quando uns marinheiros o limpavam, erguendo-o com as pontas dos remos e
despejando as pedras. Criangas choravam.

Um menino solugava procurando a mae. Fora isso, ninguém falava ou
gritava. Attilius tentou calcular a hora — presumiu que se devia estar no meio da
noite, mas também seria impossivel dizer até se estava amanhecendo — e ficou
imaginando quanto tempo poderiam resistir. Mais cedo ou mais tarde, a fome ou
a sede, ou a pressdo das pedras-pomes aumentando nos dois lados da tenda, iria
forga-los a abandonar a praia. E ai, 0 que aconteceria? Sufocagio lenta pelas
pedras? Uma morte mais prolongada e engenhosa do que qualquer coisa que o
homem j4 tentara na arena? La se ia a crenga de Plinio, de que a natureza era
uma divindade misericordiosa! Ele arrancou o travesseiro da cabega suada.
Quando seu rosto ficou descoberto ele ouviu alguém chama-lo com uma voz que
parecia um grasnido.

Na apinhada quase escuriddo, a principio ele ndo conseguiu distinguir
quem era, e mesmo quando o homem forgou a passagem em sua dire¢do ele
ndo o reconheceu, porque o homem parecia ser feito de pedra, o rosto branco
como giz de tanta poeira, os cabelos levantados cheios de pontas como os da
Medusa. S6 quando o homem disse "Sou eu, Lucius Popidius” — foi que ele
percebeu que era um dos edis de Pompeia. Attilius agarrou o brago dele.

— Corelia? Ela estid com vocé?

— Minha mie... desmaiou na estrada. — Popidius estava chorando. — Eu
ja nao podia carrega-la mais. Tive de deixa-la.

Attilius o sacudiu.

— Onde esta Corelia?



Os olhos de Popidius eram buracos brancos na mascara do rosto. Ele
parecia uma daquelas efigies de ancestrais na parede de sua casa. Ele engoliu
com forga.

— Seu covarde! — disse Attilius.

— Eu tentei trazé-la — choramingou Popidius. — Mas aquele maluco a
trancou no quarto dela.

— E por isso vocé a abandonou?

— O que mais eu podia fazer? Ele queria prender todos nds! — Agarrou a
tinica de Attilius. — Leve-me com vocés. Aquele 14 ¢ o Plinio, ndo ¢? Vocés tém
um navio? Por piedade... eu ndo posso continuar sozinho...

Attilius empurrou-o e cambaleou em diregdo a entrada da tenda. A
fogueira tinha sido apagada sob a chuva de pedras, a escuridao na praia nio era
nem a escuriddo da noite, mas a de um quarto fechado. Ele for¢ou os olhos na
dire¢do de Pompeia. Quem diria que o mundo todo ndo estava sendo destruido?
Que a propria forga que mantinha o universo junto — o logos, como os filosofos
a chamavam — néo estava se desintegrando? Ele caiu de joelhos e enfiou as
mdios na areia e viu, naquele momento, enquanto os graos escorriam apertados
pelos seus dedos, que tudo seria aniquilado — ele, Plinio, Corelia, a biblioteca em
Herculano, a frota, as cidades na orla da baia, o aqueduto, Roma, César, tudo o
que ja vivera ou fora construido: tudo acabaria reduzido a um monte de pedras e
a um mar que arrebentava sem parar. Nenhum deles deixaria sequer uma
pegada; ndo deixariam nem mesmo uma memoria. Ele morreria ali, na praia
com os demais, e seus 0ssos seriam triturados, virariam po.

Mas a montanha ainda nio tinha desistido deles. Ele ouviu uma mulher
gritar e ergueu os olhos. Fraca e milagrosa, 14 bem longe e ainda assim
aumentando de intensidade, ele viu uma coroa de fogo no céu.
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INCLINATIO



"Chega um ponto no qual é tanto o magma que esta sendo expelido e com
tal rapidez que a densidade da coluna de erup¢do torna-se grande demais para
que uma convecg¢ao estavel continue”.

Quando isso acontece, da-se o colapso da coluna, gerando fluxos e surtos
pirocldsticos, que sdo muitissimo mais letais do que a queda de tefira [ lava
basdltica, de pasta microlitica constituida principalmente por nefelina]

VOLCANOES: A PLANETARY PERSPECTIVE

A luzseguia lentamente para baixo, da direita para a esquerda. Uma foice
de nuvem luminosa — foi assim que Plinio a descreveu — uma foice de nuvem
luminosa descendo pela encosta ocidental do Vesuvio, deixando atras de si uma
colcha de retalhos de incéndios. Alguns eram alfinetadas que piscavam, isoladas
— casas de fazendas e vilas que tinham pegado fogo. Mas em outras partes
faixas inteiras da floresta estavam em chamas. Vividas, saltitantes folhas de
chamas vermelhas e laranja abriam buracos recortados na escuriddo. A enorme
foice avangou, implacéavel, durante pelo menos o tempo que teria sido preciso
para contar até cem, brilhou brevemente e desapareceu.

— A manifestagdo — ditou Plinio — passou para uma fase diferente.

Para Attilius havia algo indefinivelmente sinistro naquele pico movel —
seu misterioso aparecimento, sua morte enigméatica. Nascido no cume rompido
da montanha, ele devia ter rolado para se afogar no mar. Attilius se lembrou dos
férteis vinhedos, dos grandes cachos de uva, dos escravos agrilhoados. Nao
haveria safra naquele ano, madura ou em outro estado qualquer.

— Daqui ¢ dificil dizer — declarou Torquatus — mas, a julgar pela
posi¢do dela, acho que aquela nuvem de fogo deve ter acabado de passar sobre
Herculano.

— E no entanto a cidade ndo parece estar pegando fogo — replicou
Attilius. — Aquela parte da costa parece totalmente escura. E como se a cidade
tivesse desaparecido...

Eles olharam na dire¢do da base da montanha em chamas, a procura de
algum ponto de luz, mas ndo havia nada.

O efeito sobre a praia de Estabias foi deslocar o equilibrio do terror,
primeiro para um lado, depois para o outro. Dali a pouco eles poderiam sentir o
cheiro dos incéndios no vento, um gosto pungente, acre, de enxofre e cinza
vulcanica. Alguém gritou que todos seriam queimados vivos. Pessoas solugavam,
nenhuma mais alto do que Lucius Popidius, que chamava pela mée, e depois
uma outra pessoa — um dos marinheiros que tinham estado cutucando o telhado
com o remo — exclamou que o tecido pesado nio estava mais afundando.
Aquilo aquietou o panico.



Com cautela, Attilius estendeu o brago para fora do abrigo da tenda, a
palma voltada para cima, como se testando se estava chovendo. O marinheiro
tinha razio. O ar ainda estava cheio de pequenos misseis, mas a tempestade ndo
estava tdo violenta quanto antes. Era como se a montanha tivesse achado uma
outra saida para a malévola energia, na impetuosa avalanche de fogo em vezdo
constante bombardeio de pedras. Naquele momento ele tomou uma decisdo.

Era melhor morrer tentando fazer alguma coisa — era melhor cair a beira
da estrada costeira e jazer em algum timulo sem indicagdo alguma — do que se
encolher embaixo daquele ténue abrigo, cheio de suposi¢des pavorosas, um
espectador aguardando o fim. Apanhou seu travesseiro descartado e colocou-o
com firmeza na cabega, depois tateou a areia a procura da tira de lengol.
Torquatus perguntou, baixinho, o que ele estava fazendo.

— Estou indo embora.

— Indo embora? — Plinio, recostado na areia, as notas espalhadas a sua
volta e presas com pilhas de pedras-pomes, ergueu os olhos, rapido.

— Vocé néo vai fazer nada disso. Eu me recuso categoricamente a lhe dar
permissdo para ir embora.

— Com o maior dos respeitos, almirante, eu recebo ordens de Roma, ndo
do senhor.

Ele estava surpreso pelo fato de alguns dos escravos ndo terem fugido. Por
que nao? Por héabito, imaginou ele. Habito e a falta de algum lugar para onde ir.

— Mas eu preciso de vocé aqui. — Havia um tom enganador na vozrouca
de Plinio. — E se alguma coisa me acontecer? Alguém tem de garantir que
minhas observagdes ndo se percam para a posteridade.

— Ha outras pessoas que podem fazer isso, almirante. Prefiro arriscar a
minha sorte na estrada.

— Mas vocé ¢ um homem da ciéncia, engenheiro. Eu vejo isso. Foi por
isso que vocé veio. Vocé ¢ muito mais valioso para mim aqui. Torquatus...
detenha-o.

O capitdo hesitou, entdo desamarrou a tira que estava presa ao queixo e
tirou o elmo.

— Tome isto — disse ele. — Metal ¢ uma prote¢do melhor do que penas.
— Attilius comegou a protestar, mas Torquatus empurrou o elmo para as maos
dele. — Tome... e boa sorte.

— Obrigado. — Attilius apertou a mao dele. — Que a sorte 0 acompanhe
também.

O elmo coube muito bem. Ele nunca usara um elmo antes. Levantou-se e
pegou uma tocha. Sentia-se como um gladiador prestes a entrar na arena.

— Mas para onde vocé vai? — protestou Plinio.

Attilius saiu para a tempestade. As pedras leves quicavam no elmo. Estava
extremamente escuro, exceto quanto a algumas tochas enfiadas na areia em



torno do perimetro do abrigo e a distante e brilhante pira do Vesuvio.

— Pompeia.

Torquatus calculara a distdncia entre Estdbias e Pompeia em seis
quilémetros — uma hora a pé por uma boa estrada, num belo dia. Mas a
montanha alterara as leis de tempo e espago, e durante um longo tempo Attilius
parecia ndo avangar nada.

Conseguiu sair da praia e subir para a estrada sem grande dificuldade, e
teve a sorte de a vista do Vesuvio se manter ininterrupta porque os incéndios lhe
proporcionavam um alvo. Ele sabia que enquanto caminhasse em linha reta na
diregdo deles acabaria chegando a Pompeia. Mas ele estava contra o vento, de
modo que, apesar de manter a cabega inclinada, reduzindo o seu mundo a pernas
palidas e ao pequeno trecho de pedras no qual caminhava, a chuva de pedras-
pomes picava-lhe o rosto e entupia-lhe a boca e as narinas de poeira. A cada
passo que dava, ele afundava até os joelhos em pedras-pomes, e o efeito era
como tentar subir um monte de cascalho ou um celeiro cheio de grdos — uma
encosta interminavel e sem forma que esfregava a pele e puxava violentamente
os musculos no alto das coxas. A cada centena de passos, ele parava oscilando e,
segurando a tocha, tinha que arrastar primeiro um pé e depois o outro para fora
das pedras-pomes que se agarravam e tirar as pedras dos sapatos.

A tentagd@o de se deitar e descansar era avassaladora, e no entanto ele
sabia que devia resistir, porque as vezes tropegava nos corpos daqueles que ja
tinham desistido. Sua tocha mostrava formas suaves, meros contornos de
humanidade, as vezes um pé saliente ou uma mao tentando pegar o ar. E ndo
eram apenas pessoas que tinham morrido na estrada. Ele topou com uma junta
de bois que ficara entalada nas correntes e um cavalo que desfalecera entre os
varais de uma carroga abandonada, a carga pesada demais para puxar: um
cavalo de pedra puxando uma carroga de pedra. Todas aquelas coisas surgiam
como breves aparigdes no tremeluzente circulo de luz que ele carregava. Devia
haver muito mais que misericordiosamente ele nao podia ver. As vezes os vivos,
tal como os mortos, surgiam fugazmente da escuridio — um homem levando
um gato; uma mulher jovem, nua ¢ enlouquecida; um outro casal levando um
comprido candelabro de metal passado pelos ombros, 0 homem na frente ¢ a
mulher atras. Eles seguiam na diregdo oposta a dele. Dos dois lados chegavam
gritos e gemidos isolados que mal pareciam humanos, como ele imaginava que
pudessem ser ouvidos num campo de batalha quando esta tivesse terminado. Ele
ndo parou, exceto uma vez quando ouviu uma crianga chamando pelos pais. Ele
parou, prestando atengdo, e, aos trope¢des durante algum tempo, na tentativa de
descobrir a fonte da voz, gritou em resposta, mas a crianga ficou calada, talvez
com medo ao ouvir o som de um estranho, e Attilius acabou desistindo da busca.

Tudo aquilo durou varias horas.

A certa altura o crescente de luz apareceu de novo no cume do Vesuvio,



escorrendo veloz, seguindo mais ou menos a mesma trajetoria de antes. O brilho
era mais forte, e quando ele chegou a costa, ou o que Attilius calculou que fosse a
costa, ndo morreu de imediato, mas continuou rolando para o mar antes de se
adelgagar e desaparecer na escuriddo. Foi seguido pela mesma atenuagio na
queda de pedras. Dessa vez, porém, nas encostas da montanha ele pareceu
extinguir os incéndios, em vez de reaviva-los. Pouco depois a tocha de Attilius
comegou a falhar. A maior parte do piche tinha queimado. Ele avangou com a
renovada energia provocada pelo medo, porque sabia que quando a tocha se
apagasse ele ficaria indefeso na escuriddo. E quando aquele momento chegou,
foi realmente horrivel — mais horrivel do que ele temera. Suas pernas tinham
desaparecido e ele ndo via coisa alguma, nem mesmo se colocasse a mao bem
perto dos olhos.

Os incéndios na encosta do Vestivio também tinham diminuido,
transformando-se numa ocasional e pequena fonte de centelhas alaranjadas.
Mais relampagos vermelhos davam um brilho rosado a parte inferior da nuvem
preta. Attilius ja ndo estava certo da direg¢do a tomar.

Estava desencarnado, extremamente isolado, enterrado em pedras quase
até as coxas, a terra girando e trovejando a sua volta. Atirou para longe a tocha
apagada e deixou-se afundar para a frente. Estendeu as maos e ficou ali deitado,
sentindo o manto de pedras-pomes acumular-se lentamente em torno dos
ombros, e aquilo era estranhamente reconfortante, como ser posto na cama e
coberto quando era crianga. Apoiou a face na pedra quente e sentiu-se relaxar.
Uma grande sensagdo de tranquilidade tomou conta dele. Se aquilo era a morte,
ndo era tdo ruim assim: ele podia aceiti-la — até mesmo recebé-la de bom
grado, como se receberia um descanso bem merecido depois de um dia de
trabalho arduo nas arcadas dos aquedutos.

Nos seus sonhos o chdo se derretia e ele caia, dava cambalhotas, numa
cascata de pedras, em dire¢do ao centro da terra.

Ele foi acordado pelo calor e pelo cheiro de queimado.

Nao sabia quanto tempo estivera dormindo. Tempo bastante para ser
quase enterrado por completo. Estava no seu timulo. Em panico, empurrou com
os antebragos e lentamente sentiu 0 peso sobre os ombros ceder e dividir-se,
ouviu o farfalhar de pedras enquanto elas escorregavam de cima dele. Levantou-
se e sacudiu a cabega, cuspindo a poeira da boca, piscando os olhos, ainda
enterrado até abaixo da cintura.

A chuva de pedras-pomes parara quase totalmente — o conhecido sinal de
alarme — e ao longe, bem a sua frente, a baixa altura no céu, ele tornou a ver a
conhecida foice de nuvem brilhante.

S6 que agora, em vezde se deslocar como um cometa da direita para a
esquerda, ela descia com rapidez e espalhava-se para o lado, indo na dire¢do
dele. Imediatamente atras dela havia um intervalo de escuriddo que estourou em



fogo momentos depois, quando o calor encontrou novo combustivel no flanco sul
da montanha; a frente dela, levado pelo vento quente como fornalha, veio um
ribombar de um tipo que, se ele fosse Plinio, teria variado sua metafora e
descrito o fendmeno ndo como uma nuvem, mas como uma onda — uma onda
fervente de vapor aquecido ao rubro que lhe chamuscou as faces e encheu-lhe os
olhos de 4agua. Ele sentiu o cheiro de seus cabelos queimando de leve.

Sacudiu o corpo para livrar-se do aperto da pedra-pomes enquanto o
amanhecer sulfuroso corria pelo céu na dire¢ao dele. Algo escuro crescia no
centro da onda, erguendo-se do chio, e ele percebeu que a luzvermelha estava
destacando a silhueta de uma cidade a menos de oitocentos metros de distincia.
A visdo tornou-se mais brilhante. Ele pode ver os muros da cidade e torres de
vigia, os pilares de um templo sem telhado, uma fileira de janelas estouradas,
cegas — e pessoas, as sombras de pessoas, correndo em pénico pelas linhas das
defesas. O espetaculo ficou nitido apenas por um instante, o suficiente para que
ele identificasse a cidade como Pompeia, e entdo o brilho por tras dela diminuiu
lentamente, levando consigo a cidade de volta para a escuriddo.



DILUCULUM

6h

"E um perigo presumir que o pior ja passou depois da fase explosiva inicial.
Prever o término de uma erupg¢do é ainda mais dificil do que prever o seu inicio.”
ENCYCLOPAEDIA OF VOLCANOES

Attilius arrancou o elmo e usou-o como balde, enfiando a borda do metal
nas pedras-pomes e esvaziando-o por cima do ombro. Aos poucos, enquanto
trabalhava, ficou ciente das palidas formas brancas de seus bragos. Parou e
levantou-os, maravilhado. Um caso tdo trivial, poder ver as proprias méaos, e no
entanto ele poderia ter chorado de alivio. A manha estava chegando. Um novo
dia lutava para nascer. Ele ainda estava vivo.

Acabou de cavar, forgou as pernas para solti-las e ergueu-se, pondo-se de
pé. A safra de incéndios recém-provocados I no alto do Vestvio restaurara o
seu senso de diregdo. Talvez fosse a imaginagdo, mas ele até achou que podia
ver a sombra da cidade. Vaga na escuriddo, a planicie de pedras-pomes
espalhava-se a sua volta, uma paisagem fantasmagorica, levemente ondulada.
Ele partiu em dire¢éio a Pompeia, afundando de novo até os joelhos, suando, com
sede, sujo, com o acre fedor de queimado no narize na garganta. Pela
proximidade dos muros da cidade, imaginou que devia estar quase dentro do
porto, caso em que devia haver um rio em algum lugar. Mas a pedra-pomes
submergira o Sarno no deserto de pedras. Através da poeira ele teve uma vaga
impressdo de muros baixos de cada lado e, enquanto avangava aos tropegos,
percebeu que ndo eram cercas, mas prédios, prédios enterrados, e que ele estava
andando com dificuldade por uma rua ao nivel dos telhados. A pedra-pomes
devia ter, no minimo, de dois metros a dois metros ¢ meio de profundidade.

Impossivel acreditar que pessoas tivessem sobrevivido a um bombardeio



daqueles. E no entanto, tinham. N@o apenas ele as vira andando nas defesas da
cidade, mas as via agora, surgindo de buracos no chio, de debaixo dos taimulos
de suas casas — individuos, casais apoiando-se um no outro, familias inteiras, até
uma mae segurando uma criancinha. Eles andavam por ali no granulado lusco-
fusco marrom, tirando a poeira das roupas, olhando para o céu. Sem contar um
ocasional espalhar de misseis, a queda de pedras cessara. Mas iria voltar, disto
Attilius estava certo. Havia um padrdo. Quanto maior a onda de ar queimando,
descendo as encostas da montanha, mais energia ela parecia sugar da
tempestade ¢ maior a calmaria antes que ela recomegasse. Tampouco havia
duvidas de que as ondas aumentavam de forga. A primeira parecia ter atingido
Herculano; a segunda, ter ido além dela, seguindo para o mar; a terceira, ter
chegado quase até Pompeia. A proxima poderia facilmente atravessar toda a
cidade.

Ele continuou a andar com dificuldade.

O porto desaparecera por completo. Alguns mastros surgindo do mar de
pedras-pomes, um cadaste de popa partido e o contorno amortalhado de um
casco eram as Unicas provas de que ele existira um dia. Attilius ouvia 0 mar, mas
este parecia muito distante. A forma da costa fora alterada. De vezem quando o
chdo tremia e depois se ouvia o distante estalar de paredes ¢ madeira cedendo,
telhados desabando. Uma bola de fogo chiou pela paisagem e atingiu as distantes
colunas do templo de Vénus. Um incéndio comegou. Ficou mais dificil avancar.
Ele sentiu que estava subindo uma encosta e tentou visualizar como fora o porto,
as estradas que subiam do cais e dos ancoradouros até as portas da cidade.
Tochas surgiam do ar enfumagado e passavam por ele. Ele esperara encontrar
multiddes de sobreviventes aproveitando a oportunidade para fugir da cidade,
mas o trafego estava todo no sentido oposto. As pessoas estavam voltando para
Pompeia. Por qué? Attilius supos que fosse para procurar aqueles que tinham
perdido. Para ver o que podiam salvar de suas casas. Para saquear. Ele queria
dizer-lhes que fugissem enquanto tinham chance, mas estava sem folego. Um
homem empurrou-o para tira-lo da frente e ultrapassou-o, sacudindo-se de um
lado para o outro como uma marionete enquanto seguia com dificuldade pelo
amontoado de poeira.

Attilius chegou ao alto da rampa. Tateou pelo poeirento crepusculo até que
encontrou um canto de alvenaria forte e contornou-o as apalpadelas, entrando no
tinel baixo que era tudo o que restava da imponente entrada para a cidade.

Ele poderia ter estendido o brago e tocado o teto abobadado. Alguém se
arrastou até ele por tras e agarrou-lhe o brago.

— Vocé viu a minha mulher?

O homem estava segurando uma pequena lamparina, com a mao em
cunha para proteger a chama — um jovem, bem-apessoado e
incongruentemente limpo, como se tivesse saido para passear depois do



desjejum. Attilius viu que as unhas dos dedos que cercavam a lamparina
estavam tratadas.

— Eu lamento...

— Julia Felix? Vocé deve conhecé-la. Todo mundo a conhece. — A voz
dele tremia. Em vozalta, perguntou: — Alguém aqui viu Julia Felix?

Houve um movimento e Attilius percebeu que havia doze ou mais pessoas,
comprimidas, abrigadas na passagem da porta.

— Ela nao veio por aqui — sussurrou alguém.

O jovem soltou um gemido e seguiu cambaleando para a cidade.

— Julia! Julia! — A voz foi ficando mais fraca a medida que a sua
oscilante lamparina desaparecia na escuriddo. — Julia!

Em vozalta, Attilius perguntou: — Que porta & esta?

O mesmo homem respondeu: — A Estabiana.

— Entdo esta ¢ a estrada que leva a Porta Vesavio?

— Naio diga a ele! — sibilou uma voz. — Ele ndo passa de um estranho,
que veio para nos roubar! Outros homens, com tochas, subiam a rampa com
esforgo.

— Ladrdes! — gritou uma mulher. — Nossas propriedades estdo todas
desprotegidas! Ladrdes! Um soco foi desferido, alguém praguejou e de repente a
estreita entrada virou uma mistura de sombras e tochas agitadas. O engenheiro
manteve a mao no muro e avangou aos tropegdes, pisando em corpos. Um
homem soltou um palavrao e dedos se fecharam em torno do seu tornozelo.
Attilius sacudiu a perna, soltando-a. Chegou ao fim da porta e olhou para tras
bem a tempo de ver uma tocha ser metida na cara de uma mulher e os cabelos
dela pegarem fogo. Os gritos dela o perseguiram enquanto ele se voltava e
tentava correr, desesperado para fugir da rixa, que agora parecia estar sugando
pessoas dos becos laterais, homens e mulheres surgindo da escuridao, sombras
saidas das sombras, escorregando e deslizando pela encosta para entrar na briga.
Loucura: uma cidade inteira enlouquecida.

Ele subiu com dificuldade pelo morro, tentando se orientar. Tinha certeza
de que aquele era o caminho para a Porta Vesavio — via as bordas de fogo
avangando pela montanha la ao longe — o que significava que ele ndo podia
estar longe da Casa dos Popidius, que ela devia estar exatamente naquela rua. A
direita havia um prédio grande cujo telhado fora arrancado, um incéndio em
algum ponto dentro dele, iluminando atras das janelas a gigantesca e barbuda
cara do deus Baco — um teatro, seria? A sua direita estavam as formas
atarracadas de casas, como uma fileira de dentes rilhados, com apenas pouco
mais de um metro de parede visivel.

Cambaleando, ele se dirigiu até elas. Tochas se moviam. Algumas
fogueiras tinham sido acesas. Pessoas cavavam, nervosas, algumas com tabuas,
outras poucas com as proprias maos. Outras gritavam nomes, arrastando para



fora caixas, tapetes e pedagos de mobilia quebrada. Uma senhora idosa gritava
histérica. Dois homens brigando por alguma coisa — ele ndo conseguiu ver o qué
— um outro tentando correr com um busto de marmore nos bragos.

Attilius viu uma parelha de cavalos, imobilizados a meio galope,
projetando-se da penumbra acima de sua cabega, e olhou para eles com ar de
obtuso por um instante, até que percebeu que se tratava do monumento equestre
na grande encruzilhada. Voltou descendo o morro outra vez, passando pelo que se
lembrava ser uma padaria e, por fim, muito fraca em um muro, a altura do
joelho, encontrou a inscrigdo:

"SEUS VIZINHOS INSISTEM NA ELEICAO DE LUCIUS POPIDIUS
SECUNDUS PARA EDIL. ELE MOSTRARA SER DIGNO PARA O CARGO.”

Ele conseguiu esgueirar-se por uma janela em uma das ruas laterais e
seguiu seu caminho por entre os escombros, chamando o nome dela. Ndo havia
sinal de vida.

Ainda era possivel calcular a disposi¢@o das duas casas pelas paredes dos
andares superiores.

O telhado do atrio desabara, mas o espago plano ao lado dele devia ser
onde estivera a piscina e 1a adiante devia ter ficado um segundo patio. Ele enfiou
a cabega em alguns dos aposentos do que outrora tinha sido o andar superior. Na
penumbra, conseguiu distinguir pe¢as quebradas de mobilia, lougas de barro
despedagadas, tiras de cortinas penduradas. Mesmo nos pontos em que tinham
sido inclinados, os telhados haviam cedido sob o massacre de pedras. Ondas de
pedras-pomes misturavam-se a azulejos de terracota, tijolos, vigas quebradas.
Encontrou uma gaiola vazia, no que devia ter sido uma varanda, e entrou num
quarto de dormir abandonado, sem telhado. Era evidente que tinha sido o quarto
de uma jovem: joias abandonadas, um pente, um espelho partido. Na suja meia-
luz, uma boneca, parcialmente enterrada no que restava do telhado, parecia
grotescamente uma crianga morta. Ele levantou da cama o que pensou ser um
cobertor e viu que era uma capa.

Experimentou a porta — trancada — e entdo sentou-se na cama e
examinou a capa mais detalhadamente.

Attilius nunca se preocupara muito com o que as mulheres usavam. Sabina
dizia que podia se vestir de trapos e ele jamais teria percebido. Mas aquilo, ele
tinha certeza, era de Corelia.

Popidius dissera que ela fora trancada no quarto, ¢ aquele era um quarto
de mulher. Ndo havia sinal de um corpo, ali ou la fora. Pela primeira vezele
ousou ter a esperanga de que ela tivesse fugido. Mas quando? E para onde? Ele
revirou a capa nas méaos e tentou pensar no que Ampliatus teria feito. "Ele queria
prender todos nos" — frase de Popidius. Era de se presumir que ele tivesse
bloqueado as saidas e ordenado que todos esperassem sentados até o fim. Mas
devia ter havido um momento, mais perto da noite, quando os telhados



comegaram a desabar, em que até Ampliatus teria reconhecido que a velha casa
era uma armadilha mortal. Ele ndo era do tipo de ficar esperando e morrer sem
lutar. Mas ndo teria fugido da cidade: isto ndo faria parte de seu carater e, além
do mais, aquela altura teria sido impossivel ir para muito longe. Nao: ele devia ter
tentado levar a familia para um lugar seguro.

Attilius levou a capa de Corelia ao rosto e inspirou o cheiro da jovem.
Talvezela tivesse tentado fugir do pai. Ela o odiava o suficiente para isso. Mas ele
jamais a teria deixado partir. Attilius imaginou que eles deviam ter organizado
uma procissdo, muito parecida com aquela que saira da vila de Pomponianus em
Estabias. Travesseiros ou cobertores amarrados a cabega. Tochas para
fornecerem um pouco de luz. Saindo para a chuva de pedras. E depois... para
onde? Onde havia seguranga? Ele tentou raciocinar como engenheiro. Que tipo
de telhado era forte o bastante para suportar as pressdes exercidas por quase trés
metros de pedras-pomes? Nada plano, quanto a isso ndo havia davida. Algo
construido com métodos modernos. Um domo seria ideal. Mas onde haveria um
domo moderno em Pompeia? Ele largou a capa e voltou aos trope¢des para a
varanda.

Centenas de pessoas estavam nas ruas agora, movendo-se lentamente em
circulos, ao nivel dos telhados e na semiescuriddo, como formigas cujo ninho
tivesse sido destruido. Algumas estavam sem rumo — perdidas, aturdidas,
enlouquecidas de dor. Ele viu um homem tirando calmamente a roupa e
dobrando-a como se se preparasse para nadar. Outras pareciam ter um
proposito, seguindo os proprios planos de busca ou fuga. Ladrdes — ou talvez
fossem os donos legitimos: quem poderia dizer, agora? — corriam para os becos
levando o que fosse possivel. O pior de tudo eram os nomes gritados em tom de
lamuria na escuriddo. Alguém teria visto Felicio ou Pherusa ou Verus ou
Appuleia — a mulher de Narciso? — ou Specula ou 0 advogado Terentius Neo?
Pais tinham se separado dos filhos. Filhos ficavam gritando do lado de fora das
ruinas de casas. Tochas brilhavam na diregdo de Attilius, na esperanga de que ele
pudesse ser outra pessoa — um pai, um marido, um irmao. Ele os afastava com
um aceno, dando de ombros em resposta as perguntas, prestando atengdo para
contar os quarteirdes da cidade a medida que passava por eles, subindo o morro
norte em dire¢do a Porta Vestivio — um, dois, trés: cada um parecia levar uma
eternidade para acabar e tudo o que podia esperar era que sua memoria nao o
tivesse deixado na mao.

Pelo menos cem fogueiras estavam acesas no lado sul da montanha,
espalhadas sob a forma de uma constelagdo complexa, situada no céu a baixa
altitude. Attilius aprendera a distinguir as chamas do Vesuvio. Aquelas eram
seguras: os efeitos posteriores de um trauma que passara.

Era a perspectiva de uma outra nuvem incandescente aparecer acima
deles na crista da montanha que o enchia de medo e fazia com que ele forgasse



as pernas doloridas além do ponto de exaustdo enquanto atravessava com
dificuldade a cidade estilhagada.

Na esquina do quarto quarteirdo ele encontrou a fileira de lojas, enterradas
o equivalente a 3/4 da altura, e subiu, desajeitado, a rampa de pedras-pomes que
dava para o telhado baixo.

Acocorou-se bem atras da borda. A silhueta era nitida. Devia haver
fogueiras atras dela.

Devagar ele ergueu a cabega. No lado oposto da superficie plana do patio
que servia de canteiro de obras estavam as nove janelas altas das termas de
Ampliatus, cada qual brilhantemente — desafiadoramente — iluminada por
tochas e dezenas de lamparinas. Ele viu alguns dos deuses pintados nas paredes
opostas e as figuras de homens movimentando-se diante deles. So faltava a
misica: ai teria parecido que estava acontecendo uma festa.

Attilius escorregou para o espago cercado e atravessou-o. A intensidade da
iluminagdo era tanta que ele fazia sombra. Enquanto se aproximava, viu que os
vultos eram escravos e que estavam retirando as ondas de pedras-pomes de onde
elas tinham sido levadas pelo vento nas trés grandes camaras — o vestiario, o
tepidario e o caldario — escavando-a, como se fosse neve, com pas de madeira
nos pontos em que ela era mais profunda, ou em outros pontos apenas varrendo-a
com vassouras. Atras deles, patrulhando, estava Ampliatus, gritando que eles
deviam trabalhar mais, de vezem quando agarrando uma pa ou vassoura para
mostrar como o servigo tinha de ser feito, antes de voltar ao obsessivo caminhar
de um lado para o outro. Attilius ficou olhando por algum tempo, oculto na
escuriddo, e entdo, cautelosamente, comegou a subir para o quarto do meio — o
tepidario — ao fundo do qual ele via a entrada para a sala de banho de vapor.

Nao havia chance de entrar sem ser visto, de modo que, no fim, ele
simplesmente entrou — atravessou a superficie das pedras-pomes, passando
direto pela janela aberta, os pés fazendo barulho no piso de alulejos, os escravos
olhando para ele, perplexos. Ele estava na metade do caminho para a sala de
banho de vapor, quando Ampliatus o viu.

— Aguadeiro! — disse ele e avangou para intercepta-lo. Ele estava
sorrindo, as maos espalmadas e os bragos bem abertos. — Aguadeiro! Eu estava
esperando por vocé! Ele tinha um corte na témpora e os cabelos do lado
esquerdo da cabeca estavam duros de sangue. As faces estavam arranhadas e
mais sangue atravessara a camada de poeira, cavando sulcos vermelhos no
branco. A boca estava com os cantos virados para cima: uma mascara da
comédia. A luz ofuscante refletia-se em seus olhos, que estavam muito
arregalados. Antes que Attilius pudesse dizer qualquer coisa, ele voltou a falar.

— Nos temos que fazer o aqueduto funcionar imediatamente. Esta tudo
pronto, sabe? Nada foi danificado. Poderiamos abrir para negocio amanha, se ao
menos pudéssemos ligar a agua.



Ele falava muito depressa, as palavras jorrando, mal terminando uma
sentenga antes de entrar na outra. Era tanta coisa na cabega para dizer! Ele
previra tudo.

— As pessoas vao precisar de um lugar na cidade que funcione. Vo
precisar tomar banho. Sera um trabalho imundo fazer tudo voltar a funcionar.
Mas ndo é s isso. Sera um simbolo em torno do qual se reunirem. Se elas virem
que as termas estdo funcionando, isso lhes dara confianga. Confianga ¢ a chave
de tudo. A chave para a confianga ¢ a agua. A dgua ¢ tudo, entende? Eu preciso
de vocé, aguadeiro. Meio a meio. O que me diz?

— Onde esta Corelia?

— Corelia? — Os olhos de Ampliatus ainda estavam alertas para um trato
potencial. — Vocé quer a Corelia? Em troca da agua?

— Talvez

— Um casamento? Estou disposto a pensar nisso. — Ele agitou o polegar.
— Ela esta 1a dentro. Mas eu vou querer meus advogados para redigirem as
condigdes.

Attilius se voltou e passou pela estreita entrada para o laconium. Sentados
nos bancos de pedra em volta da pequena sala abobadada de banho de vapor,
iluminados pelas tochas em seus suportes de ferro na parede, estavam Corelia, a
mde e o irmao. Diante deles estava o administrador, Scutarius, e o gigantesco
porteiro, Massavo. Uma segunda saida levava ao caldario. Quando o engenheiro
entrou, Corelia ergueu os olhos.

— Precisamos sair daqui — disse ele. — Depressa. Todos. Ampliatus,
atras dele, bloqueava a porta. — Ah, ndo. Ninguém sai. Nos ja resistimos ao pior.
Nio ¢ esta a hora de fugir. Lembre-se da profecia da sibila.

Attilius nao lhe deu atengdo, dirigindo as palavras a Corelia. Ela parecia
paralisada pelo choque. — Escute. A pedra que cai nio ¢ o perigo principal. E
quando a queda para que ventos de fogo descem a montanha. Eu ja os vi. Tudo o
que estd no seu caminho é destruido.

— Nio, ndo. Nos estamos mais seguros aqui do que em qualquer outra
parte — insistiu Ampliatus. — Acredite em mim. As paredes tém um metro de
espessura.

— A salvo do calor numa sala de banho de vapor? — Attilius apelou a
todos. — Nao liguem para o que ele diz. Se a nuvem quente vier, este local vai
cozinhi-los como um fogao. Corelia.

Ele estendeu a méo para ela, que olhou rapidamente na diregdo de
Massavo. Attilius percebeu que eles estavam sendo vigiados: o laconium era a
cela de prisdo deles.

— Ninguém sai — repetiu Ampliatus. — Massavo! Attilius agarrou o pulso
de Corelia e tentou arrasta-la para o caldario antes que Massavo tivesse tempo de
deté-lo, mas o grandalhdo foi mais rapido. Deu um salto para cobrir a saida, e



quando Attilius tentou desloca-lo com o ombro Massavo agarrou-o pela garganta
com o antebrago e arrastou-o de volta para o aposento.

Normalmente ele podia cuidar de si mesmo numa briga, mas ndo contra
um adversario daquele tamanho, nem quando seu corpo estava exausto. Ele
ouviu Ampliatus mandar Massavo quebrar-lhe o pescogo: — Quebre o pescogo
dele, como uma galinha!

E entdo houve um chiar de chama perto de seu ouvido e um grito de dor
de Massavo. O brago o largou. Ele viu Corelia segurando uma tocha com as duas
maios ¢ Massavo de joelhos.

Ampliatus chamou-a pelo nome, e havia algo de quase suplica na maneira
de ele pronuncia-lo e estender as méos para ela. Ela girou nos calcanhares, o
fogo riscando o ar, e atirou a tocha contra o pai, depois saiu pela porta e entrou no
caldario, gritando para que Attilius a seguisse. Ele a seguiu as cegas, passando
pelo tinel ¢ entrando na claridade da sala quente, passando pelo piso
imaculadamente limpo, pelos escravos, e saindo pela janela, para a escuriddo,
afundando nas pedras. Quando chegaram na metade do patio, ele olhou para tras
e pensou que talvez o pai dela tivesse desistido — a principio, ndo viu sinais de
uma persegui¢do — mas, ¢ claro, na sua loucura, Ampliatus ndo desistira: jamais
desistiria. O inconfundivel corpanzil de Massavo apareceu na janela com seu
senhor ao lado, e a luzda janela se fragmentou com rapidez enquanto tochas
eram passadas aos escravos. Doze homens armados de vassouras ¢ pas pularam
do caldario e comegaram a se separar, formando um leque.

Pareceu uma eternidade de escorregdes para voltar ao telhado do
perimetro e pular para a rua. Por um instante, eles devem ter ficado fracamente
visiveis em cima do telhado — tempo suficiente, pelo menos, para que um dos
escravos os avistasse e desse um grito de aviso.

Attilius sentiu uma dor lancinante no tornozelo ao cair. Segurou o brago de
Corelia, mancou um pouco mais morro acima e entdo os dois recuaram para a
sombra do muro enquanto as tochas dos homens de Ampliatus apareciam na
estrada atras deles. A linha de fuga para a Porta Estabiana estava bloqueada.

Ele achou, entdo, que ndo havia esperanga. Estavam presos entre dois
conjuntos de fogo — as chamas das tochas e as chamas do Vestvio. No
momento em que olhava alucinado de um para o outro, ele percebeu um leve
brilho comegando a se formar no mesmo lugar que antes, 14 no alto da
montanha, onde as ondas tinham nascido. No desespero, uma ideia lhe ocorreu
— um absurdo, pensou, afastando-a — mas ela néo ia embora, ¢ de repente ele
se perguntou se ela ndo tinha estado no seu subconsciente o tempo todo. O que ele
fizera, no fim das contas, a ndo ser seguir em dire¢@o ao Vesuvio enquanto todos
os demais ou ficaram onde estavam ou fugiram — primeiro pela estrada costeira
de Estabias a Pompeia, e depois montanha acima, do sul da cidade para o norte?
Talvez ele — o seu destino — estivesse esperando para agir desde o comego.




Ele olhou para a montanha. Nao havia divida. A larva de luz estava
crescendo. Ele sussurrou para Corelia: — Vocé pode correr?

— Posso.

— Pois entdo corra como nunca correu antes.

Os dois sairam lentamente da prote¢do do muro. Os homens de Ampliatus
estavam de costas para eles e olhavam para o escuro em dire¢do a Porta
Estabiana. Ele ouviu Ampliatus dando mais ordens — "Vocés dois vdo pela rua
lateral, vocés trés desgam o morro" — e depois nada restava a fazer, exceto
comegar a abrir de novo caminho pela pedra-pomes. Ele teve de apertar os
maxilares por causa da agonia na perna e Corelia era mais rapida do que ele,
como tinha sido quando subira correndo o morro em Miseno, as saias todas
reunidas em uma das maos em volta das coxas, as longas pernas claras brilhando
no escuro. Ele cambaleava atras dela, conscio dos novos gritos de Ampliatus —
"La vao eles! Sigam-me!" —, mas quando os dois chegaram ao fim do
quarteirdo e ele arriscou um olhar para tras, so6 pode ver uma tocha balangar
atras deles.

— Covardes! — gritava Ampliatus. — Do que vocés tém medo?

Mas era 6bvio o que os fizera se amotinar. A onda de fogo estava
inconfundivelmente descendo pelo Vesuvio, aumentando a cada instante, ndo em
altura, mas em largura — agitando-se, gasosa, mais quente do que chama:
incandescente — e s6 um louco correria em dire¢do a ela. Nem Massavo
seguiria seu senhor agora. Attilius sentia o calor no rosto. O vento abrasador
levantava remoinhos de cinza e fragmentos de rocha. Corelia voltou-se para
olhar para ele, mas ele a incitou a avangar — contra todos os instintos, contra
todo o senso, em dire¢do a montanha. Eles tinham passado por outro quarteirdo
da cidade. So faltava um. La na frente, o céu brilhante destacava a silhueta da
Porta Vestvio.

— Esperem! — gritou Ampliatus. — Corelia! — Mas sua voz estava mais
fraca, ele estava ficando para trés.

Attilius alcangou a esquina do castelo de 4gua com a cabega abaixada
para enfrentar o vento que ardia, meio cego pela poeira, ¢ puxou Corelia atras de
si, seguindo pelo beco estreito. As pedras-pomes quase enterraram a porta por
completo. SO aparecia um estreito tridngulo de madeira. Ele chutou a porta com
forca e, na terceira tentativa, a fechadura cedeu e pedras-pomes despejaram-se
pela abertura. Ele empurrou Corelia para dentro e deslizou para baixo atrds dela,
para um escuro de breu. Ele ouviu a dgua, seguiu as apalpadelas em dire¢do a
ela, sentiu a borda do tanque e pulou para dentro, ficando com agua até a cintura;
puxou Corelia em seguida e tateou, agitado, pelas bordas da tela de malha a
procura das presilhas, achou-as, tirou a grade. Guiou Corelia para entrar na boca
do tinel e esgueirou-se, apertado, em seguida.

— Ande. Va até o maximo possivel.



Um estrondo, como uma avalanche. Ela ndo podia té-lo ouvido. Nem ele
podia ouvir a si proprio.

Mas ela avangou cambaleando, por instinto. Ele foi atras, colocando as
mdos na cintura dela e apertando com forga, pressionando para que ela se
ajoelhasse, a fim de que o corpo ficasse tio imerso quanto possivel. Ele se atirou
por cima dela. Os dois se agarraram dentro d’agua. E entdo havia apenas o calor
escaldante e o fedor de enxofre na escuriddo do aqueduto, diretamente abaixo
dos muros da cidade.



HORA ALTERA

TH 57

"0 corpo humano nao pode sobreviver em temperaturas acima de 200
graus centigrados por mais de alguns instantes, em especial na corrente movel de
uma onda. Tentar respirar na densa nuvem de cinza quente na auséncia de
oxigénio levaria a inconsciéncia em poucas respiragéoes, bem como causaria
queimaduras graves no trato respiratorio” [...] Por outro lado, a sobrevivéncia é
possivel nas partes mais periféricas de uma onda se houver um abrigo adequado
para proteger contra o fluxo da onda e sua alta temperatura, bem como contra os
misseis (pedras, materiais de constru¢do) arrastados pela nuvem de matéria que
se desloca.

ENCYCLOPAEDIA OF VOLCANOES

Uma incandescente tempestade de areia desceu veloz pela montanha em
direg¢do a Ampliatus.

Paredes expostas se partiram, telhados explodiram, azulejos e tijolos, vigas
e pedras e corpos voaram para cima dele e no entanto tdo devagar, como
parecia a ele naquele longo instante antes da morte, que ele os viu girando contra
o brilho forte. E entdo o golpe o atingiu, estourou-lhe os timpanos, incendiou os
cabelos, arrancou as roupas e os sapatos e virou-o de cabega para baixo, batendo
contra a lateral do prédio. Morreu no instante necessario para que o vagalhdo
chegasse as termas e se projetasse pelas janelas abertas, sufocando a mulher,
que, obedecendo até o fim, ficara em seu lugar na sala de banho de vapor. A



onda pegou o filho dele, que se libertara e tentava chegar ao templo de Isis.
Ergueu-o no ar, depois dominou o administrador e o porteiro, Massavo, que
estavam correndo pela rua em dire¢do a Porta Estabiana. Passou pelo bordel,
para onde o dono, Africanus, tinha voltado para retirar a féria ¢ onde Zmyrina
estava escondida embaixo da cama de Exomnius. Matou Brebix, que tinha ido a
escola de gladiadores quando a erupgdo comegara, para ficar com seus antigos
companheiros, e Musa e Corvinus, que tinham decidido ficar com ele, confiando
em seu conhecimento local para se protegerem.

Matou até o fiel Polites, que estivera se abrigando no porto mas voltara a
cidade para ver se podia ajudar Corelia. Matou mais de duas mil pessoas em
menos de meio minuto e deixou os corpos arrumados numa série de quadros
grotescos para a posteridade assistir, boquiaberta.

Porque embora os cabelos e as roupas queimassem por pouco tempo, os
incéndios foram rapidamente abafados pela falta de oxigénio, e em vezdeles
uma onda sufocante, de um metro de cinza fina, viajando na esteira do vagalhdo,
cobriu a cidade, a paisagem e moldou todos os detalhes de suas vitimas abatidas.
Aquela cinza endureceu. Mais pedras-pomes cairam. Em suas aconchegantes
cavidades, os corpos apodreceram e, com eles, a medida que os séculos
passavam, a lembranga de que até mesmo tivesse existido uma cidade naquele
local. Pompeia se tornou uma cidade de cidaddos ocos, de forma perfeita —
agrupados ou solitarios, as roupas arrancadas ou erguidas acima das cabecas,
tentando tocar, impotentes, seus pertences favoritos ou agarrando o nada —
vacuos suspensos no ar ao nivel dos telhados de suas casas.

Em Estabias, o vento provocado pelo vagalhdo pegou o abrigo improvisado
pelo vela do Minerva e levantou-o por inteiro da praia. As pessoas, expostas,
puderam ver a nuvem brilhante rolar sobre Pompeia e seguir direto em diregdo a
clas.

Todos correram, Pomponianus e Popidius a frente.

Eles teriam levado Plinio com eles. Torquatus e Alexion tinham-no
segurado pelos bragos e posto em pé. Mas o almirante ndo queria mais seguir em
frente, e quando lhes disse, bruscamente, que o deixassem e se salvassem, viram
que ele estava decidido. Alexion reuniu as anotagdes e repetiu a promessa de
entrega-las ao sobrinho do velho. Torquatus fezuma saudag¢ao. E Plinio ficou
sozinho.

Ele tinha feito tudo ao seu alcance. Cronometrara a manifestagao em
todas as etapas.

Descrevera suas fases — coluna, nuvem, tempestade, fogo — e ao fazé-lo
esgotara seu vocabulario. Ele tivera uma vida longa, vira muitas coisas e agora a
natureza lhe permitira a tltima visdo penetrante de seu poderio. Naqueles
momentos finais de sua existéncia, continuou a observar com a perspicacia de
quando era jovem — e que maior béngdo podia um homem pedir? A linha de luz



estava muito brilhante e, no entanto, cheia de sombras tremeluzentes. O que
significavam? Ele ainda estava curioso.

Os homens confundiam mensuragdo com compreensdo. E sempre tinham
de se colocar no centro de tudo. Aquela era a sua maior vaidade. A terra esta
ficando mais quente — deve ser culpa nossa! A montanha esta nos destruindo —
ndo agradamos aos deuses! Chove demais, chove de menos — um conforto
pensar que essas coisas t¢ém alguma ligagdo com o nosso comportamento, que, se
a0 menos vivéssemos um pouco melhor, um pouco mais frugalmente, nossa
virtude seria recompensada. Mas ali estava a natureza, vindo a toda velocidade
em sua dire¢do — incompreensivel, conquistadora, indiferente — e ele viu nos
incéndios a futilidade das pretensdes humanas. Estava dificil respirar ou mesmo
ficar ao vento. O ar estava cheio de cinza e areia e de um brilho terrivel. Ele
estava sufocando, a dor no peito era uma faixa de ferro. Cambaleou para tras.

Enfrente-a, ndo ceda.

Enfrente-a como um romano.

O vagalhdo o engoliu.

Pelo resto do dia, a erupg¢do continuou, com novos vagalhdes e grandes
explosdes que sacudiam o chdo. Ao se aproximar o anoitecer, a forga diminuiu e
comegou a chover. A dgua apagou os incéndios e limpou a cinza do ar e inundou
a paisagem cinzenta de baixas dunas e depressdes que tinham eliminado a fértil
planicie pompeiana e a bela costa de Herculano até Estabias. Encheu os pogos e
reabasteceu as nascentes e criou as linhas de novos rios, serpenteando em
diregdo ao mar. O rio Sarno seguiu um curso inteiramente novo.

Quando o ar ficou limpo, 0 Vesiivio reapareceu, mas sua forma estava
alterada por inteiro.

Ele ja ndo se erguia até um pico, mas ganhara uma concavidade, como se
uma mordida gigantesca tivesse sido dada no seu cume. Uma lua enorme,
avermelhada pela poeira, ergueu-se sobre um mundo alterado.

O corpo de Plinio foi recolhido da praia — "ele parecia mais adormecido
do que morto", segundo o sobrinho —, e levado de volta a Miseno com suas
observagdes. Estas, mais tarde, mostraram-se tio precisas que um novo termo
entrou para a linguagem da ciéncia: "pliniana", para descrever "uma erupgio
vulcanica na qual um jato estreito de gas ¢ expelido com grande violéncia de
uma cavidade central a uma altura de varios quildometros antes de se expandir
para os lados".

O Aqua Augusta continuou a correr, como faria durante varios séculos.

As pessoas que fugiram de suas casas nas bordas orientais da montanha
comegaram a voltar com cautela antes do anoitecer, e eram muitas as historias e
os rumores que circularam nos dias seguintes. Dizia-se que uma mulher dera a
luzum filho feito totalmente de pedra, e também se observou que pedras tinham
adquirido vida e assumido a forma humana. Uma plantagdo de arvores que



estivera em um dos lados da estrada para Nola passara para o outro lado e dera
uma safra de uma misteriosa fruta verde que, segundo se dizia, curava todos os
problemas, de vermes a calvicie.

Milagrosas, também, eram as historias de sobrevivéncia. Dizia-se que um
escravo cego conseguira sair de Pompeia e se enterrar na barriga de um cavalo
morto na estrada para Estabias, escapando, assim, do calor e das pedras. Duas
belas criangas louras — gémeas — foram encontradas perambulando, ilesas,
vestindo tunicas de ouro, sem um s arranhdo no corpo e, no entanto, incapazes
de falar: foram mandadas para Roma e passaram a fazer parte da equipe do
imperador.

Mais persistente do que as demais foi a lenda de um homem e uma
mulher que tinham saido de dentro da terra no crepusculo do dia em que a
erupgdo acabou. Eles tinham andado debaixo da terra como toupeiras, dizia-se,
por varios quildmetros, para bem longe de Pompeia, mergulhado nas dguas
vivificantes de um rio subterraneo que lhes dera sua sagrada protecéo, e sairam
para a superficie num ponto em que o chdo estava limpo. Correu a noticia de que
eles tinham sido vistos caminhando juntos em dire¢do a costa, enquanto o sol caia
sobre a despedagada silhueta do Vesuvio e a conhecida brisa do anoitecer, vinda
de Capri, agitava as ondulantes dunas de cinza.

Mas esta historia, de modo geral, foi considerada fantastica e descartada
por todas as pessoas sensatas como supersticao.

FIM
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Imagens relacionadas

O ponto em que Attilius e Corelia teriam entrado no aqueduto -- Aqua
Augusta (Wikipedia)



=

Castelo de Agua em Pompeia -- Castellum Aquae (pompeiiinpictures.com)

As cidades destruidas pela erupgdo de 79. O Vesiivio continua ativo
(Wikimedia)



Afrescos inseridos no livro: Resultados da busca "affresco di pompei" no
Google Images
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